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»ot frü^ am SBormittogc,.atß 9?iniatt jtd^ 
auf l»ct ®tra§c nad^ ®rompton ftefanb. @r marb 
bur^i bic gurd^t oormärt« getrieben, ein Unglüd 
Wnne SDicjenige mit f<^nettem ©(^iritte erreid^en, bie 
er no(^maU mic ein ßiebling«Iamm an feiner 93ru^ 
fcibji bor bem <5(f)atten eine« Kummer« fdfiu^en motite. 

9hemanb barf fagen, ba^ eine ßeibenfd^a^ un* 
befiegbar märe. 3n einem reinen .^erjen mirb bie« 
nicmal« ber ^att fein. Unau«mci(^bare 9Jotl^men* 
bigfeit — ba« jirenge ®cfüf>l be« JRec^t«, ber ®igen« 
mitte, ber enbli<b bem ^eiligen Söiflen untere 
mirft, mel^e« ba« fieben ber SÄenfdl^en benimmt, 
bo« 3ltte« berietet jur redeten bic Äraft, bie 
eigene 6c^nfu(^t aufjuopfern unb fic^ ba« anjucig» 
nen, ma« unferm geijiigen unb iciblicf)en 3luge al« 
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ba« SBejic erfc^cint. 5lber öcrmag bic 3ätt* 

ber ©eelc ju öcrmifdicn — biefe« ^eilige Scr* 
macbtni^ ber (Erinnerung — ba« ju fagen fc^eint: 
„!Du bifi jwar ni^Jt ntein — ^öbe felbjl aufge* 
Prt, e« ju njiinfc^en; aber 9?ieinanb ?lnbere« fann 
je an Deine ©teüe treten, unb ju jeber 
bereit, mein Seben ^injugeben, um über Dic^ unb 
bie Deinigen bdburt^|©egen jU ^eerbirfeiten.“ 

3n biefer 5lrt non ©efü^I, jtorf, innerlich, aber 
nottfommen ru^ig, näherte 9?inian 2)tr§. Uloerflone. 

(Seine ©eele mar eine anbere gemorben mic 
bie bed. norigcn Dage«. S3ott' bem’5lugenbKrfe an, 
aU bic mirtUdbc ©efa^r be« Ungtüdiä /jld? geigte unb 
i^r nal^tc, erbrüdte er jebed’ unruhige ®efü^l in f«u 
ner eignen S3ru^. (Er embfanb, ba^' ber 2öunf^ 
ober bie 9?ot^menbigfeit ber ?^Iuc6t i^re SBurgetn in 
ber' ©elbjiliebc gehabt ^aben muffe, unb in ber lan* 
gen fc^Iafiofen Stacht fa§te er ben (Entf(i^lu§; je^t 
l^ier jtt.bleiben ; er erJannte, ba§ e« rec^t unb gut fei, 
menn' cr aud) nur in irgenb einer 2Beifc tRad^ct’be» 
machen fonnte unb > bie bro^enben goigen ber (Ent* 
bcrfung abjumenben oermod)te. ' ‘ > r.r 

(Er fanb ^ope attein mit i^rem Äinbe. (Elüef* 
Ucpe SKutter! ©ie oerlangte na(f> ni(pt« 5lnberem, 
ma« jte erweitern ober unterflüpen fönnte. Die 
mütterlit^en ©efü^le ^crrfc^ten ^auptfäeplic^ in i^rem 
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-§crgca;ttt)ic!je«! 6 ci icbet UebetJoUen, järtü^tn 
i»er galt ifi, bfrip<^fie Iroji’füt aücn fibrigen-SWon* 
0 cl. ■ 6 ic fa^ fo^^übf(^, fo-fü^, foijung au«, auf 
bcm (leinen gelben $5amaji»9tut>ebette Itegenb; ba« 
eine’ Änie ^.etma«' gei^aben; biente al« ber f^^ön^ 
Sfjiott für- U;reni (leinen Äinbertdnig, ■ mar Jein 
.^ett^ien lm ;maf>T^cn Ginne .-^ ber (leine berül^mte 
SBalter, fein ®eiic^t(^en munberf>übf(^, unb er marfd>ö* 
ner unb (lügcr aU fonji ein-Äinb feine« Elfter«. 3 n 
ber notKommenjlen ®efriebigung lac^enb, ba§ man 
=b.ie.@rüb(^en fa^, (ofiete er bic jarten feiner 

SWutter, in bie er mit feltener Äraft bi^. ■ 

’ '■ Sie la^te jtf» bic ®lü(fli(^e ! unb mie lieb fic 
ifm'beiben; ibre 93&nber nerberbeu unb il)rc ßorfcn 
jefjaufen ! Äörberlitbe Gdbmcrjen erregte er fc^on, 
ber (leine marb nur mit Äüffen ge* 

flraft.' • * 

®iefe« Gpiel unterbrach Sltinian’« (Eintritt. 

„5lch! Sie gut |tnb Gie, fo früh ju (ommen. 
Gie bleiben, hoffe id), einige Gtunben — 3a, Gie 
muffen — ,fotI i(ih ba« Äinb foctf(^hic(en?'' ; 

if • ?tbcr .fte fah babei mit einem 5tu«brurfc auf ba« 
Äinb, ber bic grobe Gclbfiüberminbung bejei^ncte, 
fo bab 3Rr. ©roemc e« oer^inberte. SSieüeicht mar 
e« audh eine innere Sarnung,' bic ihm fagte, e« fei 
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l>eff€r für il^n, ftc fo unä^nlic^ tt)ie mögtid^ mit ^opt 
3injlet ju ft^cn . — mit ^ot>c — feintm „Äinb«". 

©0 nol^m er beim feinen na^c bei i^r, 
mä^renb SOtrb. Ulnerjlone i^ren Meinen SBalter über 
ihre ^iee legte, i(m fonft fd^auWnb. . 3^re Meinen 
-^änbe, ganj biefelben mie früher, nur bat 
ger ben Srouring trug, fdblugen einen . leifen 
ilrei<t auf bie ©(^ultern i^rc« Meinen Äihxig«,;>bi« 
biefer ji^ enblic^i b«rabliet, ju-fc^Iafen. 

Unb biefe beiben unfcbulbigen 9Befen — bie 
SWutter fo rein mic ba« Äinb — gehörten biefcm 
falf(tcn, t^rjlofen Spanne, unb marcn (Segenflanbc 
ber (Siferfuc^t für bie arme, ocrmorrene JÄactel! 
9?inian oermo(ttc fie im crften 2lugenbli(fe taum 
anjufe^en, immer mieber Ijaüte ber be« belei# 
bigten 2öeibe^ in i^m jurürf, unb eine entfetli(^>e 
2lngfl ergriff i^n, jte möchte, ju 5ltlem reif, i^rc er* 
littenen Unbilben an biefen S3eiben rächen. 

6r fragte fo hiö^licf), ba^ 50tr§. Uloerftone er* 
flaunt auffah, „mie lange fie in ßr)nbon ju bleiben 
gebächte ?" 

„3ch bachte erfl, ein^ahr; boch fagte mir mein 
SDtann ÜÄorgen, er habe feinen ißlan ba^in 
geänbert, ba§ mir bie ®tabt halb oerlaffen mürben, 
um entmeber auf ben Kontinent, ober in irgenb ein 
<5eebab ju gehen. üWir mürbe ba« Srjtere nicht lieb 
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fein; benn i^.tvunf^te; meinen ^aben. bab'^tud 
einer ruhigen jertßlif(^cn -^än«li(^!eU! fennen ju'Ie^ 
ren." Unb ben !Ieincn,'®^Iäfer betra^tenb, feufjte 
iie halb in^ bem bunfeltt:®eftt^Ie,bcr ßu^unft, bi« 
«üe iÄütter ei^abt • i ..' ' / ; » " 

„Unb fott biefer ^lan halb au«gcfü^rt »erben 
fragte Ütinian ni(^t o^ne innere. Scru^ignng, in ber 
-Hoffnung, bat bie Stabt öerlaffen ^abeu'mürbe, 
el^e Stapel i^re ffiol^nung erfahren fönne. • ; 

■ i • „5Kt. Utöerftone fagte, er »oHe mir Idente ^benb 
bad M^ere fagen. @r iji früher aU gemö^nli^ jut 
Stobt gegangen^ »ie i^ glaube, bureb »iebtige 
ftbo^e bogu beranlott. @t »irb ge»it nodb »iebec 
fommen, ebe Sie mi(b öerlaffen." 

• Sic etmöböic naebbe^ ib^«^ fKonned nkbt »ie< 
ber, lobgleid^ ffe »ob! nodb ‘W&<f «öc Stunbe mit 
bem [(blafenben ^inbe auf (ihrem iS^oete fat» unb 
öon alten 3«itcn fpra^ — jie f<bienen f(bon fo »eit 
hinter ibr gu liegen. Sie ' »eilte mit ihren @eban* 
fen in ben Jagen ihrer ÜÄab<bcntabrc in bet Familie 
@racmc,' ober bei noch glüdlidberen . föreigniffen bet 
ßufunft ihre« Änaben. . >r i i . 

''2» ') „3^b ’^öff^ er foü einff ein “gröber IDlann »er* 
ben unb ein guter 2Äenfdb,' beinahe fo gut uhb cbel 
»ie Sie," fagte.ffe, mit einem hcrglieben' Sachein 
gu,9Rr. ©raeme ummenbenb; „benn trägt er au^ 
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nid^t 3^ten;2dufnamen , wie i^^ wfinf^te v f» biit^ 
fen'6tc fco^ nie oetgeffen, ba^ er 3^r fleinct 3lboi|}» 
tiDheffe bleibtrunb ttJtH feine' SRomaii^m «n gute« 
S3eifbiel anffi^iren, .fo wirb jte i^m immer« fagen, 
bof er fiKfien fotl wie fein t^eurer O^eim 9Iinian 
ju werben."' . ';-:rr 

■!,: S'Jittian Iä(!^clte , of>ne ju .antworten. Jyad 
offene Sefenntni§, bur(!^ ba« ite i^rc -Sere^rung für 
i^n jeigte, fagte ibm, wie bitter er fl^ einjt get&ufcfit 
f>abe, unb wel^e 93erf^iebenf)eit gwif(f)en bem über* 
flie^enben Sorte liege: ,,3d) liebe", unb. bem ei«» 
folten 5lu«bru<fe : ,,3^ ’ a^te" ; eine 35erf^ieben» 
^eit, bie manche; bürffenbe ©ecle jur Serjweipung 
gebrad^t fmben würbe, wenn bie fiimmlifd^e ©arm» 
fierjigfeit. ni<^t in i^re .^ünbe ben Sc^er be« 
f^ricben« unb ba« ffiaffer be« fieben« gegeben ’ fiätte, 
fo ba^ ftc ' nid^t meljr nacl^ bem irbifd^en Saffer 
bürffen. . ' • - « ;;n j 

„3c^ mu§ wirflid^ non anbern Gingen al« non 
meinem Änaben .fpred^en, ober ©ie werben meine 
Unterhaltung }u langweilig ffnben," fagte bie iunge 
SWutter. „Unb fo möd^te i^ benn juerff @twa« non 
IRadhcI ?lrmffrong hören« — idh benfe, ©ie nannten 
fie lUhrff Slrmjirong — ijt jte Sitwe?" ; 

I)ie einfache natürlidhe ^rage traf IRinian wie 
ein SDonnerfdhlag. ®r ffammelte einige Sorte oon 
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einer tinglürflic^en. '^eitatl^’ wnb;*etinnette fi(3& 

0 iei(^ borauf, tflS bft« ein f«If(^er>3Ju«l>rucf feiy ba 
eigentlich gor feine ^eirath jlattgefunben'^'hoW«- 
®abei bemerfte er, bo^ ^ope feine 2 J*rn)irrufng foh, 
‘ benn ein kifer Hinflug -röthete i^re DBönge, unb fe 
fuchte er benn feine 6 injigen> roa« 

audh^ift, bet'— ber SBafirbeit. ir .. 

' '>,3cf> fann Sh««« ^rage nicht' auireichenb 
beantworten, ohne ihre ganje ©efchichte tnitjutheilen, 
woju ich fein 9le^t höbe. ©o wiel nur, ba^ e« eine 
fehr traurige ifi, aber ba§ fierweber Urfache hot, oor 
®otted 3lngeftdöte ju' erröthen, noth öor bem eblet 
2 Renfdhen." " . 

:• ,',Senn 6 ie ba« fagen, 'fo.ip e«:'hinreichenb. 
Unb ©ie fennen.ihre ©efdhichte? aRein 2Wann ftug 
mich ^ glaubte, ba§ ©ie ®twa« über fie 

wüßten., /©rfthien.e« überhaupt nicht gern ju fehen, 
ba§ wir. — ba« h^i^t ©ie, ich 3 ()re ©^we* 

flern IDlr^. 9lrm|lrong früher gefannt hotten;' et will 
mir auch nicht erlauben, ju ihr ju gehen, wie ich 
wünfehte,". .. . . ' 

,,©ie fügten ihm alfo 3h« ?tbiicht ?v- Unb 
nian tonnte faum ben 5tnblid biefer fehulblofen, 
oerrathenen f^rau ertragen. '< * > ' - : . 

V.. „(Sewip; ' ich wollte glei^ h*wte hi« 9 ^h^o, ba 
ich burch SKr. SBernon, ber fte oberflächlich feunt. 
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Sß^nungr.^tte ierfä^nn fönnen. nun 
ed gegen äRr. Ulner^one’d. Sunf^ ift,. 'barf .id^j-ed 
nid^t ti^un.“ *' - ' • * 

' i - „9lein, @ie bürfcn nic^t mel^t batein benfenl 
SSerf|?rec^en ©ic mir, baf 0ie ti ni^t tl^un motten.'^ 

„Sdb^benfe," ermib'ertc ^ope mit. einem leifen 
Einfluge oon SBürbe, „c« bcbarf feine« befonberen 
äJerfbred^en«, meinem ÜWanne nid^t nnge^orfam §u 
werben." rr; >.. 

„®ewi^ — gewi§, nerjei^en @ic mir." 

3n biefem Slugenblicfe erfdboU bie Älingel in 
ber ^ftüe unb weifte ba« Äinb - ou« bem ©d^kfe. 
2)er Älcine fireefte bie ?lrme weit au« unb fc^rie laut. 

„3^ mu§ nur mit i^m fortge^en; fSftx. Ulber* 
^ione fann febreienbe Äinber nic^t leiben — fein Sa* 
ter liebt ba«.- Äomm’; idb bedfe'55cin flein ©cjidbtdbcn 
gu, unb bann fort mit 9Äama, mein Siebling/^ 
fbradb Ite, i^n, befänftigenb, unb oerfdbwanb eilig 
mit bem Äinbe. 

9iinian rief feine ganje ©elbjlüberwinbung gut 
^ülfe, um bem 9Wannc ju begegnen, benn fein 2Bi» 
berwille gegen itjn war je^t fajt unbegwinglid^. ^1« 
aber bie öffnete, fab er nicht 2Är. Uloer* 

fione, fonbern einen ©egenftanb, beffen 3lnblicf i^n 
notb oiel.mebr erf^reefte — SHad)el Slrmflrong. ©ie 
fbradb mit bem 3)iener. 



w*-‘ 
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•‘I „2>h:..UIoerfl0ne j« ^aufe? — •!>«« 

f^abet mütifd^c au^ lieb« SÄrf . Ubcrfione 

ju fbrcd^en. ' Soßen 6ic mi^ melben ? — " 
„Sen.foü melben, Sabame?" > ■ 

. @ie jögerte einen SDWatent — jie,’ bie auf fei* 
nen lÄamen einen gere^Wn^^lnfpruc^ ^atf« — bann 
nannte fe flt^ 9)lr§.' towobole. ®en 3lugenbli(f 
barauf bemcrfte fie 9tinian. ' • ' 

,,©ie ^ier? unb* fo frü^! 3d) backte, mein 
93efuc^ mü§te ber ßrfie fein /' fagfc ' fte än§crli<i^ 
rutjig. X>er furd^tbarc ©türm ber oergangenen 
9?acf)t ^atte ficb in eine Jobteniiiüe umgemanbclt. 
©ie erf^ien je^t nur al« SDtr§. 3lrmabate, eine 
ooüenbete ©djaufpielerin , eben fo ooUfommen in 
aßen anbercn IRoßen roie in benen auf ber SBüfjne. 
3^re ^Begegnung mar benn aud^ beute fo unbefangen, 
al« ob fidb-93eibe bei .irgenb einem gemöbnlid^en 
SRorgenbefuebe träfen ; bann fe^te jte f cb • unb 
fab ju ibm auf. 

©ie gab mirflidb bo^ mabre S9ilb ber feltenjten 
(Srfebeinung einer bomebmen S)ame. Sb^ ^njug, 
ganj fdbmarj — jte trug einen ctma« anberen au* 
ferbalb ber 93übne — mar nadb bem bejlen ®e» 

fdbmacfe — reich, aber einfach. - 

SWan fonnte fie nidbt gerabe fdbön nennen, meil 
bie jlarfen fiinien ihre« Sunbe« nicht megjuleugnen 
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waren; aber.je^t wie itntnet -fie^ietWa« '2öürbi* 
ge«, ^r^>öb«ne«/ ia,®Iänjenbe« inr i^>rer- förfc^einung, 
wa« me^r ifl, al« nur ein'l^übf(^e« ®eft(J^t. Unb 
bann befa§ fie einen Bauber, oI)ne ben felbjl .6cbön* 
^eit 9?id)t« ifi, jene unbefdjrcibli^e ®roiie, bie non 
bem.innern ®eifie an^pra^Ite unb bie äuieren ^or^ 
men mit einer. liebten Sltmflfpbäre umgab. ' ©o. faf 
fie ie^t in bem ^aufc be« üJtannc«, .ber, menfcbli(^ 
gcftjro^en, ben^ bilbenbften ©influb. auf i^r fieben 
au«übte, unb für 'ben fte jc^t bennodb nicht« 5lnberc« 
ju fein febien, al« ;bie l)3adbter«tocbtcr in ben ®renj=» 
Ißroöinjen. . , , 

Diacbel bob ihren ©cbleier auf unb fab^ficb um. 
fw ' ;,®« iji ein bübfdbe« ^au«," fügte fte. 

.'.i.f; 3b^ SBefen; fo b«i - 

9?inian, trob ib«r gajfung, bo^ einen -Ölbfdbeu ein. 

„IRacbel!" antwortete er mit einer ©rregung, 
bie er laum ju unterbrürfen ocrmo(^te;' „wie fönnen 
©ie nur glauben, mich fo tauften? SBBel^e 3lb= 
ficht führt ©ie in biefe« ^au«, oon bem ©ie febe« 
weibliche Börtgefübl h^üc jurüefhaUen müjfcn?“ 
,,9Reine Slbficht? Äann benn eine 2)ame bie 
anbere nicht nach empfangener ?lufforberung bcfu= 
eben? ©oflte ich rti^t ber freunblichen 33ejteüung 
folgen , bie ©ie felbfi mir oon 3Krh. Uloerjlone 
brachten?" 
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jtf iite "au«!3iri<|i 

• tet! ^?iber ^eimitb-imnii^; fccmi i^t ^anw wrWetd 
93efu(^/V/' .'\'.i o;S t; v ':,:i 

n ' - „er öerbwtet . e# ? > i b r i^Äann »un , ^ rbi't 

nxrben fcb<n." • ' i..ti (h-i inu oj.'-jU-j 1 i'i '.iS 
' ' ■> „9latbel !"; .ri<f Stinian il^ 3 J<^gv»'ciflurt 9 .^ 'V.3ß«ttn 
no^- ein ):f^u«fe:.a®eiblid>f eit »litt 3 f)Wm '^crjen" ju 
finbeiuiji ^-bcbenfeni <Sie/i n>a« Sie tbutt! » 
2 Äatttt tötttten <$iefnriilbt ttiebr. jtrofen> et ift oerbÄt^ 
tet in'^üttbc; ©ieffönnen nutfbctt ^tiefcetv' biefer 
juttöen 'grau jeritörcm'Jbieu©«' nic»belelbi 0 te;‘;bie 
noch baju”®hitter'-itl/ ‘©ic foden i 

ttjcnigc 5 lu 0 enblicfc frub« fab f^e.bort, njo 6 ie .jebt 
ftbcn,Jibr Äinb im ?Ir'me.'' / 9la(bel erfcbracf uni) der» 
Heb baö @ovbo- ..^bwt fic 3b«fn ni^)t leib ?'?. ■ ;v; 

. „lEßie fanu i(b ibte ' ®«füblc- öerjieben ? 2 )er 
^immeli bemabrte midb dor biefer-Sebanbe unb der* 
fa^tc mir biefe g^^eubc — idb b“^>f «if cin' Äinb 0ei 
habt." Unb fic antwortete D^inian ni(bt ’mebr;i ber 
no4) «feinen der0cbli(ben ermübnutt0en bie fWa^t 
über fte roieber ju 0eminnen fudjte, bic’et einfl, unb 
felbjl in ber ©cijteöfronfbeit, befab- 

^ „^ören ©ie mi(b, IRaiber! .©ic 'ldiffcn,'i(b bin 
ftet«!3bt mabrer greunb 0eidcfen. ©ic b^ben mir 
0etraut unb : icb b®^>« 5^t ®ertrauen ju |4)äben 0e* 
mubt; icb b^t*^ 9 ^ 1 ^« 9«tban, 3 b««« @ere(bti0* 
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teit iu. 0 erfd[>afen,' ahn 

!ann <Sie me^T in ben klugen ber rechtfertigen, 
unb ic öffcntli^cr Sie 3h« flache »erben laffen, ic 
tiefet gerathen @ie in ba« 3)erber6en. ^ntfagen 
6ie biefem Sorfa^e unb i(h »iU 0ie »ie ein 93ru* 
ber fchü^en. ©erfolgen Sie ihn aber — nein , Sie 
»erben ba^ nicht thun. Sie »erben meine f&at* 
nung beherzigen, unb h^nbeln, »ie ed einer >gro§« 
müthigen, df)ri{Ui(^en $rou zutommt." 

• .IDie 3trt, »ie er „Sie, »erben" au^fprath, 
lautete »ie ein „Sie müjfen". 9ta(h€l fenfte ihre 
©liefe, unb eine unruhige ©e»egung »ar in ihren 
ßügen ji(htbar. 9tinian fonnte in. feiner -Hoffnung«* 
lofigfeit nur jiumm ben örfolg feiner Iffiorte ob» 
»arten. 

X)ie liebliche funge ibtutter fam iept zurücf; fie 
ging blöbe unb dngfilich auf bie Sprechenben zu. 
btochel erhob fich oon ihrem Sipe unb beibe grauen 
fianben jtch gegenüber. 

„SDlrh. Slrmabale — ober 3Krp. — ^ope »ot 
unfehlüffig, bei »eifern Dtamen jte |te onreben fottte. 

©ad^el ontmortete ni^t. ^ejt »aren ihre ‘Äu» 
gen auf ihre 9?cbenbuhlerin gerichtet, aU ob fie ieben 
3ug oon ^ope’« ©ejiChte unb jebe« ©lieb biefer feii 
nen ©rf^einung in fiep aufnehmen »oUte. .So 
peepenb unb burepbringenb »or biefer ©lief, baf 
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>ie iuitgtnn grau 

überjog. •• •; im, 

„Sie tenmn mid^ alf© mieser ?*^'* frug -^ope, 
etinnere'tnit^ 'S^tet g<nitt !'^Ji uttb |!t |ieU i^i 
bie '^önb entgegen. ■' : -u 

SWec^anif(^ berate f e ’Slatbel ünb lie§ jie fo* 
g'let^ »ieber ob fte 'itc^ nn 'i^r oerBrertnl!. 

6tc nerfuc^te jU' ftrtecBen/ bod^’ f(^‘en i^te'Buiige 
n>ie ocrtrocfnet.^ '§obe fa1^'*öberrof(bt jtt tljt auf, 
unb in bem ®efü^>lebe«’roärtnjlcn®litleiben« näherte 
iie ft(^ i^r unb umarmte fe. ’ ' • 

(Sntmcber mar biefe 5Bemegung ju unermartet 
gemefen, um jurücfjumeidBen, ober jebcr racBfö^^i'Ö^ 
®ebanfe mar für ben tHugenblirf bur^ jene unfc^ul» 
bigen 2lugen beftegf; aber JRad^el oer^iielt ftd^ ooü» 
fommen Icibenb. (Snblid^ fanb ftc i^rc ©pra^e 
miebcr. 

„97li^ 5ln|icb — idf) meine 2Rr§. Uloerjione — 
i(ip glaube, ©ie münfi^ten mi(^i ju fe^en ! 3d^ aber 
mar auc^ fefir begierig, ©ie aufjufudben. ÜRr. Ser* 
non gab mir 3b« 3lbrejfe, unb fo bin idb benn f>i«; 
idb boffe, ni^t unmiflfommen ?" 

„Ob! nein! nein!" rief ^ope, ba« ebelidpe 
23erbot ganjlicb oergcjfenb, bi« ein ©lief auf 9?inian 
fte boran erinnerte unb fte angiilicb machte, lölr. 
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©roeme entf4>lo^ reinen 3Jct bet Cffen^jigfeit 
unb 2Bo^>r^eit ju wagen. ■ •' ! • 

. „Sc^ifagie in bicfem Singen blicfeK Slrma* 
bakv! bo| SWt.jUlocjc^one fein jöebenfen. über einen 
gegenfcitigen IBefudb ber Damen au^gefpto^eu pübe.*^ 
V 1^*1^*" fiüfierte .^ope.bittenb. „©«war 
t)ur ittjßejiel^ung auf il>ren <»ianb^, 
befonbetf j33oin4ptl)eiIe .fiegeu ; t?ieä33nbne-; ,,Slber (Sie 
Werbern biefc Slnjid^ten- öergeben,,-unbjgewi| mürben 
fie Jj^minben,,.menii er Sie. tennte." _ . r . r> 

„©lauben (Sie?" nab;n IRacbel ba^ 2Bort,-raU 
einem Säckeln, ba« furdbtbar mar. „Depbalb fönnte 
man ja einen 93erfucb — " , , ^ , 

,„9?i^t^ barf nerfud^t werben!" iinterbra(^ fie 
9?inian. »iScb bin gemip, meine gute greunbiti 
Dia^el Slrmftrong bcfi^t ein ju rii^)tiged ©efübl unb ju 
niel ©robmutb- Sie wirb fu^er mit mir jur Stabt 
jurüeftebren — i^) Wei§ ba«." 

„9?un, SWrb. Ulöerftone, ma« fagen Sie baju? 
2öoUen (Sie mich au« 3f)’^em ^aufe werfen, wie ü)tr. 
©raeme oerlangt? fürchten Sie, ba§ meine ®c* 
genwart 3b*^en einen 33erwei« über ebelicben Unge* 
borfam bringen tönne?" 

„9?ein, gewip nic^t," berji^ertc ^ope gerührt 
unb noUcr Sbcilnabme für bie iunge S(^aufpielerin, 
bie trob bem fiäcbeln, jU welkem fle ibten SKunb 
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jtüang, no(^ unb na^i fo bic ^arbe »ed^fcUc, 
ba§ jtc lei^enblab ou^fo^. Xto^bem blieb jie bc* 
wegungdlo« unb gerabc aufredjt flehen. 

„0ic bürfen im« nic^t oetlafen," fu^r 
fort, „6ie fdjeinen fo ermattet. Sie müffen l)ict 
bleiben. 3dE) mei§, mein 2)?ann felbfl mürbe ti 
münf(^en."- 

„Sinb Sie beifen gcmip? fo grobmü* 

t^ig? Ober oiellcicljt mirb burcb 3^re Ueberrebung 
fein Sorurt^eil fcbminbcn, benn id) fc^e norau«, bap 
er ein liebcnoller @atte ifl!" 

Oie arme fleine|>ope! Sie erfcfjracf unb marb 
nor bem l;arten iBIide neriegen, ber jie gonj burc^» 
bringen ju moüen f(^ien. 2öa^rfcf)einli^ crfannte 
9tgcf)el in bem trüben jögernben 2öefcn ber jungen 
^rau ein ©e^eimnip, ba« fie mit iriumpf) erfüllte. 
Sie fa^ fiel) nocl) 9tinian um. 

„6« follte mir leib t^un, mürbe meine unmür« 
bige ^erfon ber ©egenftonb be« Streite« jmifd^cn 
einem fo liebenben ©^epaore." 91bcrmal« legte 
fie eine farfaflifc^e Betonung auf bic« SBott unb 
bctracf)tete ^oi3c, mie fic leife jufammenfubr nnb 
tief errött;cte. „51ber beffenungea^tet glaube \^, 
mürbe 3Dtr. Ulnerflone, menn er mid; liier 
fdnbe, fomofil mit meinen ©rünben für meinen Se* 
fud^, mie burc^ meine @ntf(^ulbigungen befriebigen." 

8amili(n^au)}t. VI. 2 
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„35aÄ i|l ganj unnöt()ig, unb c« ifl oiel bcf«« 
fcr für ®ic , je^t fortjuge^cn," t>crfid)crtc 9?inian. 

,,3d) werbe ei tl>un, wenn meine aUc ®cfann* 
tin, 9Krp. lUnerflone, ei wünf(f>t." 

3Ba« tonnte J^ope baju fagen? 5lnbc* 

re«, d« wo« if)rc freunblirfje, liebenotte ®üte if)r 
für ein ®efen eingab, ba« ftc fo iinglücfli^ unb 
oerlajfen wu^te. 

„6ie müffen f)icr bleiben," wieberboltc fic. 
„6ie foütcn ftd[) eine ober jwei Stunben erjt ertiolcn 
unb oicÜeid)t einen ®ang bureb ben ©arten ma^cn ; 
unb überbie«," fügte fie mit i^rer natürlichen müt* 
terlichen ©itelfeit hittäu, „würbe idh mi^ fo freuen, 
Shnen meinen fteinen Sungen ju äeigen." 

31engjilich fah 9?inian auf Stachel, Slber wie 
auch ihtc ©mbfinbungen fein mochten, ihr Sleu§crce 
nerrieth feine Bewegung. 0ie f^ien entfchloffcn, 
noch länger ihr arme« Opfer ju überwachen unb 
jebe« ‘^erjen«geheimniB ber armen (^rau aufjufinben, 
che fic ihren ?^rieben für immer jerjlörte. 

„3ch fehc, 3Strh. Uloerjtonc, 6ie finb eine jtdsc 
ÜRutter. würbe gern Änaben fehen — 

ber dinjige?" 

„3a," fagte ^ope, währenb fte erfreut nach 
ber Söärterin unb ihrem fleinen Schale flingeltc. 

„©ic finb alfo noch tticht lange oerheirathet ?" 
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„6in unb ein 

„2öa^rf(f)einlid^ finb <Sic Tlx. Ulfcrjionc’« crjtc 
grau?" 

^ope mor überrafd^t, ja erf^rocfen. 

2Hr. ©raemc trat jii i^ncn I;eran. „Sieüeidjt, 
2Är§. ^trmabüle, würben <2ic mic^, ba ic^ fo glürf* 
li(^ war, ber ®ormunb biefer jungen 3)amc ju 
fein," er betonte ba« SBort Icife, „unb noep je^t 
nur ungern biefen 9?ainen aufgebe, jt^^tt i^rer um 
?tu«funft über i^re 23er^Itnijfe fragen." 

Dbgleid; ooüfommen Ijöflic^, jeigte bennoep 
fein ganjer Ion, ba§ er feine dinwenbungen an* 
ncf)me. Dia^el oerflummte aud) für ben tUugenblicf, 
unb bie weitere Unterhaltung warb burch bie 'Jtn* 
funft bee ,^inbe« unterbrochen. 

diu Sachein oerbreitete ftd) über ba« 'ilntli^ 
ber üRuttcr, al« fie ihre fleine 8^önheit auf ben 
5lrm nahm unb ihn hoch in bie^öhe hifit, unt ibn 
2Rr§. ^rmabale bewunbern ju lajfen. ©ie — bie 
arme Unglücfliche! fap ba, ihre ^änbe feji auf ben 
©tuhl gelehnt, bie klugen heftiß unb in einem leiben* 
f^aftli^en, töbtUchen Äampfe auf ba« Äinb gerich* 
tet, auf fein Äinb. 

„beruhigen 0ie fi^, JRadjel!" flüficrte 9?inian 
an ihr oorübergehenb. dr fannte au« eigener dr* 

2 ’ 
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fa^rung, it>a« ftc ie^t kibcn niu§te. Sic übcrmanb 
fi(^ rafcb — unb jlanb fic auf. 

„6^ ifi ein [ci^öncr Änabc — fc^r f^ön." 

„2Ö0ÜCU Sic it)u gern auf bcu 5lrm nct)mcu?" 
fragte bie junge lD?utter, bic^ Olnerbieten ficf)tli(^» aU 
ben I)ö^jlen ®rab ber ©ro^mutt) betrac^tenb. 

9f{ad)el fd)icn fid; bauor raic uor einer großen 
fBerfuc^ung ju fcf)cucn. — „??ein — nein" anttuor* 
tete flc, nad) 2uft ringenb. — „©eben Sie i^n mir 
ni^t, i(^ möcf)tc if>m Scf>aben tbun, — ba^ tici^t 
i^n fallen laffen — unb bann tonnte er — tobt 
bleiben!" — 

®ie ÜJtutter fi^aubcrte. 

,,©ntf(^ulbigen Sic mief)," futjr SRac^el mit 
i^rer gemö^nliifben Stimme fort. „!Mbcr id^ oerfiefjc 
mirtlic^ 9?i(^t« oon Äinbern." 

feufätc ^opc, mit einem mitleibigen . 
Snterejfe bie junge !ßerfon betrac^tenb , bie il;r ma^r* 
fc^cinlid^ fo unglüdli(!^ al« tinberlofe grau crfct)icn. 
unb unmillfürliA brüefte fie ben fleinen Sßaltcr 
feiler an i^rc Srufl. 

„fiaifen Sic mid) i^n anfefien, — benn bamit 
merbe icfi i^m feinen Sci^aben tfjun," fügte Dlad^el 
I)inju, ju einem ßäd^eln smingenb. „®lci(^t er 
feinem Sater?" 

„3^ glaube niefjt." 
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,,9iein/' pcrftc^crtc fcic Hintere, \>ai Äinb fejl 
anfe^enl'. unb mit Ijolber Stimme fprcc^cnb: „(5r 
gleißt i^m nic^t; ber 9?tunb iji ni^t ber [einige, — 
bie 5lugen — fie ftnb gro§ unb blau, unb bie feini« 
gen ftnb ticfliegenb unb bunfel — fo buufel!" 

„9Bie — fjaben Sie meinen ÜKann je gefeben?" 
„3m I^eater. Sie erinnern ficf) ja, ÜJtr. UI* 
nerjtone mar mit 3^nen in ber Soge," lautete 9ti* 
nian’« fdjnelle ^Intmort. 

„^aben Sie meinen 2I?ann fo genau bemerft, 
felbjl mäftrenb bee Svielei??" ermiberte .f»ope läc^elnb, 
[t(b ju 2Är§. 3lrmabale menbenb. „(Sr mirb natür* 
lid) fcf)r gcfdjmeicbelt fein." 

„fflürbe er bae? 6r jaulen Sie ibm ba« nur! 
ßrjä^len Sie ibm, baß ict) ibn fa^, unb bap biefer 
angenebme ^nblicf mi^ I)alb unb bQit’ oerleitete, 
I)eute bifJ^bf^jufommen. 'Äber feine grau braucht 
behh^lt» nicht cifcrfüchtig ju fein, ^a, h^! gtogen 
Sic ihn nur, ob er glaubt, bap feine grau eifer* 
füdhtig merben mujfe!" 

^opc [ah aud, al« ob ftc in ihrer Einfachheit 
feine 3bec oon ber 93ebeutung be« Schcrjcig h^be, 
aber nid)t!? bcjtomcnigcr lächelte fte. 

„Sagen Sie ihm noch baju, ba^ ich mich [ehr 
auf meinen 93efud) gefreut h®be, — unb ba§ ich 
entjüdt fein mürbe, biefe Sefanntfehaft fortjufehen 
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— ia, boB bdb hoffte, ganj t»on Ujm unb fei« 
ncr f^rau gefannt ju fein, unb bi^ ba^in meinen 
6egen bem ^inbe lajfe. — -^ier — nimm i^n, Ä'lei* 
ner. — 2öie ^eibt er?" 

„2öalter!,' 

feinem 5ßnter nieüei^t. 3fi e^ ber 9?amc 
feine« 23oter«?" Unb |te at^mete laut. 

„9?ein, meine« üJtanne« Saufname ijt ni^t 
fialb fo I)übfcf). 6r fagte — aber ba ift er fclbjt. 
®r fommt eben bnreb ben ©arten. 6r mub un« 
glei^ fe^en." 

Unb entfebli^ erfctjrocten fab bie arme f^rau 
auf ihren nerbotenen ©ajt. 

„2Bir malten lieber glei^ gehen. — kommen 
6ie, IRachcl!" fagte Ütinian bejUmmt. 

„2^ banfe ju fvät. 

jjch siehe e« uor, su bleiben." 

(Sie blieb, ohne ju manfen, in ber eingenommc* 
nen Stellung, h^^^ uerbeeft non <^ope unb bem 
Äinbe, fo bab, menn 2Rr. Uloerjione bie @la«thür 
crrci^te, er nur bemerfen tonnte, bab eine frembe 
S)ame bei feiner grau fei. Gr trat lächelnb unb 
ftd; oerbeugenb mit jenem freien, offenen unb ihm 
eignen begagirten 2Befen ein. Sann erfl, neben 
grau unb tinb mie ein rächenber ©eifl auftauchenb, 
fah er IHachel 'Jlrmfirong’« 21ntlib. 
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@r ^)ättc fein SWenfci^) fein muffen, menn er 
nicfjt öor biefcm 5lnblicfe surütfgefc^recft unb bleid^ 
geworben märe; — bie arme hielt feine 23e» 
megung für 5lerger unb beeilte fidj, i^it iu be* 
ruhigen. 

,,-^ier ift 3Wr§. ^rmabale — bie IRacbel 3lrm* 
firong, welche ich früher tanntc. 0ie fehnte fuh, 
mich wieberjufehen, wie fte oerfi^ert, unb i^ bochtc/ 
— aber 0?ir§. 3lrmabale, ich mu§ 0ic mit meinem 
üWanne befannt machen." 

dr gewann lüluth in bem ©efühle, hier ficher 
ju fein, — trat einen ©chritt oor unb begegnete 
IRadhel’^ 5tugen — bie ihm flar ihr 2öiebererfennen 
• — aber aui^ ihren cnblofen |>aB jeigte. 

„3(h 6in fel)r glüdliä), enblich unb jwar fo 
3Dtr. Uloerfione oorgefiellt ju werben," fie betonte 
ben 9?amen, unb ihre Sorte fchienen wie Sropfen 
gefchmoljenen 9D?etaü^ in fein Ohr ju fallen, ©ic 
faum weiter beachtenb, wanbte er ji^ nach i’em 
anbern dnbe be« 3inrmer«, wo er ÜJir. ©raeme be* 
gegnete. 

,,©ie auch hi^r? dd fcheint, Uloerfione 
hält heute 2)iorgen ßeoer," fagte er, bemüht, unbe* 
fangen ju erfcheinen. 

5lber nach erfien mit ÜÄr. ©raeme gewedh* 
feiten 33lirfc wufte er, bah er in ber ©ewalt 33ciber 
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fei. 3n feinem ©emiffen getrofen, brefitc er ftc^ 
aud) ^ier nerlegen fort. 2öo er auc^ jtanb, fc^)icnen 
i^m bic erbarmung^Iofen 3lugen ber ^rau ju folgen, 
bie er üerlie§, fürchtete er, if>re 2ibb«n §u feinem Un* 

* glü(fe fi^ öffnen gu fc^en. 

% 

9lbcr fte blieben jlumm, c« mar nid)t in biefer 
2öcife, bap 9la(^el i^re langfamc fÄO(^e auefü^ren 
ju mollen f^ien. 

„Sitte, entf^ulbigcn <2ic il)n," flüflerte .^oi)e 
2Rr§. 2lrmabale ju. ,,3d) i^cip, ba§ er nad) ber 
erften Ueberraf^ung fro!^ fein mirb , (Sie ju fel)en, 
unb unferm 3ufammenfommen alö greunbe IWi^t« 
entgegenfebt." 

„Sagen ®ie ba« bo(^ laut," ermiberte 5tad)el 
in ooUfommen t)örbarem Xone, „jmifcfjen t^rauen 
unb il)ren lOlönnern braucht mohl fein ©ebcimni§ 
JU hcirftb^n, aifo fann e^ ÜJtr. Uloerftone fa hören." 

©r fuhr jufammen unb brehte fich um. 

„3ch fagte," bemerttc ^opc ängpeh, „ba§ ich 
glaubte, 6ic freuten fidh, 2Ärh. IHrmabalc ju fehen." 

2Kr. Uloerflone fah gebrüctt auf unb fiammelte 
bann: „©emih, menn — " 

„3ch banfe Shncn," fagte Stadhel, ftdh immer 
jur (^rau unb nie jum SDtaune menbenb. „3ch be* 
finbe mich nllerbing^ in einer neuen (Stellung, — 
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aber ^at feine Utfod^en, — unb tt)iU 3Kr. UI* 
oerftonc mir erlauben, jte auSeinanbcrjufe^en — " 

„9?i4>t nötl[>ig — nidbt nöt^ig," flüfiertc ber 
beangjUgte SÖiann. „3e^ »erbe immer fro^ fein, 
biefer — I>ame bienen ju fbnnen, in »eldjer 2öeife 
fie au(^ »ünfe^t." 

„^bermal^ 2)anf! 3lber bad »ar c« ni<^t, »a« 
id) eigentli^ »oUte.“ Sie begegnete bei biefen 
SBorten ben Süden beiber 3Wänncr. Seängjügt, 
niebergebrüdt unb flel^enb er^ob fic^ ba« 2tuge 3Wr. 
Ulüerfionc’«, »ö^renb ÜRr. ©raeme jte »arnenb unb 
jireng anfa^. 3njiinftmä^ig ^atte er fic^ ber Stelle 
immer me^r genähert, »o ^oi)c mit bem fleinen 
SBalter am f^enjter jtanb, ber nad) bem Sonnen* 
f(^eine griff unb fvrang — fo ba§ er i^re ganje 
3lufmerffamfeit in 5lnfpruct) na^m. 

,,9Ba« »ünfdEien Sie eigentlich?" fragte Uloer» 
fione leife. 

„9?ur jumeilen meinen Sefud) machen ju 
bürfen — um bie ^reunbfdhaft fortjufe^en, »eiche 
SWrp. Uloerjione mir fo freunblich bcmeif’t. — 3^ 
bin. ge»i§, ja ich rc^ne barauf, — bap ihr 3Wann 
in Erinnerung alter ti nid;t oerhinbern 

»irb." 

„O nein, ba« »irb er ge»i§ nid)t," oerfi^erte 
^ope ängfilich h«r<^^üretenb unb in bem 2öunf4)e, 
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I)dter ju crfdjeinen, ftc^ fclbfl überbietenb. „6« 
mac^t mir fo Diel grcube, meine fc^ottifc^en greiinbe 
um mi(^ ju i)oben. Söenben ®ie nur 3I)re ©emalt 
on, Slrmabak, um meine« ÜÄanne« 33orurtbeil 
gegen Sc^ottlanb unb bic ®ü^ne ju überminben! 
Äommen 6ie, ÜÄr. ©raeme, unb I;elfen ®ic mir, 
bap 58eibe bie ^anbe geben jum freunb* 

lieber SBegrübung." 

lUoerjione näherte fic^ ‘Jla^el mit einem über» 
triebenen ©ifer. ©« log ein ^o^mut^ in feinem 
Söefen, unb babei eine nerlangenbc 9?eugierbe in fei» 
nen ©tiefen , at« er jc^t jum erften 2RaIe bo« Sanb* 
mäbeben fejl anjufe^en magte, beren Siebe er in ben 
grünen ©ergen ermarb, — bie« treue ©efi^öpf, bic 
fn^ über ben 6cbnec binmeg ju i^m ftabt, um an 
feinem Äranfenbette §u ma(^en, — biefe bingebenbe 
^rau, bie ftcb für fein 2öeib bidt. ©ieüeicbt be» 
lebten ftdb bei ihrem 5(nblirfe (Erinnerungen in ibm, 
meicbe iebem anbern 2)tanne bdlig unb ernfi gemefen 
mären, bei ibm aber, ber uoUer unbeiliger ©efübic 
mar, au^ nur ©öfe« entfpringen licken unb fic^ 
jum S^lecbten neigten. 9iacb einem f^neÜen ©liefe 
reichte er ibr bie .^anb. 

9?inian ermattete, ma« JRacbel tbun mürbe. 

Sie tbat 9ti(bt«. Unbemeglieb lag ihre ^anb 
an ihrer Seite, beim naebbem jic julebt gefproeben 
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l^attc, mar jie in i^ren @tu^l jururfgcfunfen , unb 
al« ob aüe Äraft au« i^rcn ©Hebern gemieden fei, 
fab |ie unbemeglidb ba, obgleich ii)r unbeugfamer 
SBiüe i^re fo befierrf(^te, bab fie burd)au« 

9?i(bt« oon bem oerrat^en Heben, ma« in i^t oor* 
ging. — 

„Söoflen 6ie mir 3^re ^anb ni^t geben?“ 
©eine ©timme mar fanft, — fo fanft, mie er ju< 
meilen fbre^en fonnte. JRa^el« ganje ©ejialt f^ien 
bei bem Xonc ju erbeben, unb fc^nett \)oh fidb ii)r 
S3H(f. — 2)a fianb er, ber junge normannifebe JBa* 
ron, gang mie er fonji mar, Idcbeinb, bwbfcb unb fo 
beiter, al« ob nie ein ©Ratten über bie« 5tntHb, 
nie eine ©orge über bic« |>erg gegangen fei, — bie 
mabre Serförperung jener leisten unb bcücn 9^atur, 
bie ihren ernjicn unb büjtcrn ©eijl ein^ mie ein 
©onncnblid erbeUt b^^tte. 

Ohne SBiberjianb nahm Utoerjtone ihre ^anb, 
unb fie fübltc ben moblbefannten 2)ru(f, ben jte feit 
Sabren ni(bt mehr em^funben b^He; biefe 95erüb* 
rung ber ^anb be« ©cHebten, meldbc für 5lUe.fo 
oerfebieben oon jeber menf^Hcben ^anb ifi. ©in 
©ebauer burebrann aüe ihre ©Heber, unb leiben* 
fcbaftlicb blidte fte um fidb» qI^ ob 5Hle« ein 3:raum 
fei — ihre 9>la(be unb ibr ^a§ — unb jte mieber 
ba« unfcbulbige 2)täb(ben märe, mie fonji auf bem 
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grünen jerjlörten Satte be« ©renjfc^lojTe« fi^enb unb 
i^rem ©cliebten juläe^elnb. 

^opc trat hinter fe. „S'tun jinb wir 3lttc 

greunbe! Unb ©ic werben oft ju un^ fommen, 
voai unö Seibe, mir unb meinem ttWannc, immer 
oiel greube machen wirb." 

„3a, aber jc^t mu§ ftc auc^ gel)en," fiel ttti* 
nian ein, benn er fa^ nac^ unb nacl) bie Sut^ in 
bem Jtntli^e ber unglüdlic^en ^rau fuf) jum Sa^n* 
fmne |leigern. ©in anbere« 5luge faf) e« auch, unb 
bie folgen fürcfitenb, madbte er einige ©ntf^ulbU 
gungen unb oerlie^ ba« 3i^«iaer. Unb fo blieb 
^obe mit i^nen allein, bereit 3lufmertfam!eit in ber 
ganjen Seit bureb bie SBewegungen ihre« Äinbe« oon 
Ulttem, wa« um fte oorging, abgejogen warb. ®nb* 
lid) fielen ibre iSölicfe auf IRadjel. 

„2)tr§. 51rmabale fd)eint unwohl, gewi§ au« 
©rmattung. ©ott id) etwa« Sein bejletten? 9tein, 
icb gebe unb hole ibn felbft." 

,,®a« tbun ©ie," fagte 9?inian, frob, eine 
©elegenbeit ju finben, |te au« tttacbel« 9?obe ju ent* 
fernen. 911« fte binau«gegangen war, nahm er bie 
Se^tere bei ber ^anb. 

„©ebnett, fommen ©ie, ebc fte jurüdfebrt." 

IRacbel fab oerwunbert ju ibw auf. 

„3(b feb^ anbere ^ülfe für ©ie, ba ©ie 
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ftc^ nid^t be^enf^cn fönnen; (Sie miiffcn mir ge* 
l^orcben. Äommen 6ie." 

(Jr legte i^re ^anb auf feinen 2lrm, uni fte 
l^atb füfjrenl, I)alb jief)cnl, — lenn e« f^ien fein 
SBieberfiünl inefir in itjreni ©eifte, feine Äraft in 
i^rem Äörper — bradbtc er fie glürflicb au« lern 
^aufe. taum f)atten fte e« aber uerlaffen, fo faf) er 
^ope bie für je Strerfe, bie nacf) bem ©artent^ore 
füi)rte, ihnen nad)fommen. 

„Sntfd)ulbigen Sie un«," fagtc er eilig. ,,ü)ir§. 
3lrmabalc ijt eine fonberbare, erregte ißerfon, unb 
ihre Seele ift burdh Selben fchmach gemorben. 2)a 
ift e« beffer, fie gelangt halb na<^ ^aufe. — SWorgen 
mit! i(^) Sh^en ba« 5UIe« auscinanberfehen." 

•^opc jiimmtc ihm bei, unb er fonnte IRathcI 
f(ihneü ctreidjen, bie er ni(f)t eher mieber ücrlie§, bi« 
er fte ber ipflcgc unb Sorge 2)crjenigen mieber über* 
geben fonnte, bie mie gemöhnlidb fte außerhalb bc« 
©arten« ermattete, bereit, ihre Herrin ju bemahren 
unb JU bemalen, — ber treuen 3«ne Sebich. 
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(5^ war an einem ©onnabenb SÄorgen«, qI^ 
9iarf)el in Srompton gemefen mar. 5tu« reinem 
3ufaUe fpielte fie an bem 2lbenbe 'nicf)t , nnb fo 
mar 9?inian in biefer Sejiel^ung beruhigt. 2)cr 
ganje Jag »erging i^m in »ergeblic^em Denfen, 
^läne 2)?a(ben nnb ©^lüjfe Jann bra^ 

ber Sonntag an, ber ru^iige Sabbat^, ber fonji ein 
fo giücflicber Jag in ©ornan« mar; ^eute bra(^te 
er i^m aber feine D^ufie. ©r mar fpät aufgejtanben, 
no(^ ermattet oon aller Sorge, aU er prte, ba§ 
eine ficine alte grau i^n ju [preßen münf(f)e. 
mar Slad^el’« J)ienerin. 

,,9Ba« giebt c« IWeue«? 3ft jte rul)iger? Sie 
miffen mal>rfd)einlic^ 5llled?" 

„ga, 2Jtr. ©raeme, mo^l mei§ ic^ Qltle«," oer? 
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fi^crtc 3anc, ft^ mit öielen Scrbcugungcn in bo« 
aßobnjimmcr einbrdngcnb , um ein ©efördc!^ mit 
i^m aücin ju haben. „Steine ^errf(boft ifl fe^r 
frant gemefen, aber je^t f^läft fie, bie arme liebe 
^rau; unb fo tonnte i^ mich megjleblen, um ohne 
ihr ffiiffen mit Shnen ju fprechen.'' 

^icr ertönte bic Stimme oon ÜKr§. fRcnp oor 
ber Xhi^> ®ruber ermahnte, nicht ju oer* 

geffen, ba§ cö 3eit Jur Äirche fei. 

„^aben Sie mir oici ju fagen, ÜJtrp. Scblep?" 
„Sehr oiel, Sir! !Mber höben Sie nicht bie 
®ebulb, ober oielmehr nicht genug 3ntere|fe für 
meine arme liebe aiMfirep, fo mu§ idh fehen, ob ich 
ni^t einen anbern chri^lid;en iWenfehen fiöbe, ber 
midh anhört," fagte bie alte X)ienerin mürrifch. 
c« fo wichtig?" 

„(5« fann fein, aber auch ni^t fein — hö^^ö 
Sie unb urtheilen Sie felbjt." 

@r ging ju feiner S^mejter, ihr ju fagen, bah 
fie allein jur Äirche gehen muffe. Sie fih’alt ihn 
au#, ba gerabe an bem Xage ihr alter Sbinburgher 
^rebiger hift war, um ber fleinen pre^b^terianifchen 
©emeinbe §u hrehigen, bie in ber Sonboner 2Bilbnih 
jufammenhiclt. „ S# h^tte un# an alte 
innert, SBruber, wo X)u'jwif(hen un# 23eiben, ^ope 
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unb mir, jur Äirc^jc gingfi. S^abc, bop i(^ ed 
^ope ni(^)t fagte." 

9iinian eilte, in ba« jurüefjufebren. 

6ii^> bort ^infe^enb, ^örte er faft mc^anifc^ auf 
baö 2äuteii ber Äird)glocfcn, unb erwartete nic^t 
oI)ue Jurist bie IRitttjeilungen, melcf)e 3nnc ©eblep 
if)m ju mad)en Ijatte. 

0ic fam bamit nic^t o^nc 2öieberl)olungen unb 
nur langfam ju Staube, wie ee alten Öeuten eigen 
ift. 2öeitläuftig erjäblte fie, wie ibre ®ame ein 
(Engagement an einem irif(^en ^roDinjialtl;eatcr an-' 
genommen ^iitte, wo 3ebermann für fic f(^märme 
unb fie gern in bie Greife gejogen ^aben 

mürbe, wenn fte ji(^^ nidit non Men — mic immer, 
fern get>alten fiatte. 

„3cb tt>ciB e^; fie felbjt fagte mir, fürjlic^ in 
3r(anb gemefen ju fein — boc^ maö ^at baÄ ju be* 
beuten?" 

„ÜÄeljr aU Sie benfen, unb felbfl fie mei§ e« 
ni(^t, benn id) wollte e« il)r ni^it fagen. 3« 

3eit öörte id) in 3rlanb ®twa« — benn Sie !on* 
neu benfen, Sir, ba§ i^ Dl>ren unb 9lugen offen 
^alte über ba^, wa« meine ^errfd^aft intercfjiren 
fönntc, ober wo^ auf ben 9lbfef>eulic^en 93ejug ^at, 
bem i(^ wünfd)te, er mödjte — " 

,,9Ba« gürten Sie?" frug SWinian, jte f(^nett 
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untcrbrec^enb. J)urc^ feinen £on erfc^recft, brü(fte 
fi(^ bie alte f^rou bie« 3)tal bejiimmter au«. 

„3c^ ^örte, ba§ in Simerid eine Familie lebe, 
bie 0abine ^eibt." 

„«Sabine!“ »ieber^olte D'tinian. „ffiar bo« 
nid^t Th. Ulnerjlone’« 9?amc — ber falf4>e 9tame, 
unter bem er SRa^cl betrog?“ 

„!M(b ia, er betrog ba« arme Äinb! Unb @ott 
mirb if)n bafür jirafcn!“ rief bie alte ^^rau, unb 
i^re fleinen bunfcln Qlugcn büßten in 23era(i^tung 
t)eü auf. „?lber mcnn au^ bie ^eirat^ fo gut mie 
für 9?idE)t« mar, fo glaube ic^ bo^ ni(^t, baß ber 
9?ame falf^ gemefen ijt.“ 

„3Bic fo?“ 

„Da« mill ic^ 3^nen gerabc erjä^len. Diefe 
Sabine’« — e« fnib ganj anfiünbige ßeutc, aber 
nicht gerabe oon ?lbcl. 3ch mei^, ma« ba« 

2ltr. ©raeme! — beim ich lebte felbjl in großen 
Raufern,“ fügte 9Dtr§. Sebleß 
Spradie jeigte audh 33ilbung unb IBerfeinerung, 
bie ihm bi« bahin nie fo aufgefatlen mar ; bod) ieht 
ju begierig auf ihre 9tachrichten , bachte er barüber 
nicht meiter nach. 

„Sie machten 33e(anntfchaft mit jener gamilie? 
9«lun, fahren Sic fort.“ 

„3(h miU meiter erjahlen, Sir — aber Sie 
X>a< 9dmilicn^aui)t. VI. 3 
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tnüffcn mic^ nic^t untctbrec^)en. — SDtc alte 3Wr§. 
6abine mo^tc mi^ gern, n?cil td) eine ßnglänbcrm 
bin unb fte große 33erbinbungen bort l^atte, mic fte 
oerjtd)erte, 3^)re« 2Kanne« |>albbruber non mutter* 
Heiner ©eite — ©ie fe^en, ©ir, i^ gab mir iIRüI;e, 
91ÜC« ju bemalten — , mar ein englifd)er 93aron, ber 
fid) mit feinem einzigen ©otjnc erjürnt ^atte, be§:* 
l^alb lie^ er 2Wrß. ©abine’d älteften ©o^n ju fi^ 
fommen, itjn gut erjie^en unb mad)te einen v»or* 
neijmen SWann au« i^m. (Sr marb ein l^übfd^er 
eleganter 3Wenfc^! — Serfte^en ©ic,.!iDtr. ©raeme?'* 
,,©ie meinen," fagte 9tinian, „ba§ 9?iemanb 
anber« biefer ©o^n mar, al« ÜJtr. Uloerfione, ben 
3^re !t)ame ie^t fal; unb ibn al« ben ültann er* 
fannte, ber fte fo fc^redli^ l^iuterging ?" 

„örfannte? ja, er ijt e«. 3^ faf) ifm au(^, 
mie er in fein eigne« ^au« ging. 3c^ fann einen 
6ib barauf ablegcu , baß er c« ifl — ber 23öfemicbt 
— 2)ir. (Seoffre^ ©abine." 

„3(^ glaube e« au^. 5lber ma« Ijilft ba«? 
S)er 9?ame bebeutet 9tic^t«; er fann ifjn au« 3ufalt 
angeuommen Ijaben, unb fein red)ter 9tame bleibt, 
mie e« feinem unterliegt, immer Uloerjione." 

,,©ie ftnb mit 3brer fdbottifi^en Sorfii^t fefimer 
iu überjeugen,, ©ir," oerficberte 3ane nid)t o^nc 
iBitterfeit. ,, Sollen ©ie nod; meljr ^ören? 2)icfcr 
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junge ©coffre^ ©abinc iji feit feiner Sugenb nidbt 
roieber bei feinen Serwanbten gewefen. Unb ein 
9Wann, ber fidf) feiner eignen Familie, norjüglici^ 
feiner 2Äutter, f(f)dmt, in bem ift nid)t« ®ute«." 

^lö^Iid) erinnerte fid) 3Kr. ©raeme be« ©e* 
fprd(^e« in 9Irbmore , wo SWr. Uberftone feine irif^e 
©eburt oerriett), wenn au(f) fd)einbar fet)r ungern, 
©ben fo traten bie unnerl^ütlten SBorte ber 2ab^ 
Uberfione lebenbig oor feine Seele, ba§ ber junge 
SWann ber angenommene ©rbe feine« Onfcl« gerne* 
fen fei, bi« fein 93etter ^^eter bajwifd^en !am. 

,,2)e« jungen Sabine OnEel war nur ein Stief* 
onEet," fagte 9?inian nadjbenfenb. ,,©r trug oiel* 
leidet einen anbern 9?amen, ben er feinen 9?effen an* 
nehmen lic§. 2ltr§. Seblei;, fragen Sie ni(f)t nad) 
bem 9?amen be« englif^en DnEel«?“ 

„9tein, e« war mir glei^. 3d) I)atte genug 
oon i^m gel>ört, um e« mir gewi§ ju machen, ba$ 
Sabine fein wahrer 9?ame fei, ben er nacfjljer nur 
oerlcugnete, weil er ba^te, ba§ ein arme« f>erj* 
franfe« 2ltdbd)en unb eine t^örigte alte fjrau i^n fo 
nie wieber aufftnben würben. 9lber wir tiaben e« 
benno^, unb Ijätten e« aud) früher f^on nermoc^t, 
wenn meine arme 9Jti|lre§ ni^t fo fdjnell oon 3r* 
lanb fortgegangen wäre unb i d; i^r nie^t mittf)ei* 
len tonnte, we^ljalb i^ gern bort bleiben wollte," 

3 * 
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„©0 l)a&cn ©ic über bic ^omitic 

©abinc gcfagt?" 

„9?ein, nein! ©ic ^at nie mieber bcn 9?amcn 
erwähnt — tio^ ^abc id; C(3 [eit ber IRac^t genjagt, 
tt)o mir ©ie in Gbinburg^ oerlicpen. 3^ habe i^r 
3?i([>t« bat)on erjä^It, au« 5urd)t, fte fönnc mieber 
i^ren 93er|ionb barüber oerlieren. 9tber mm biefer 
©abine ober Uberjionc ober ma« er ifl, micber auf* 
tritt, baditc id), e« fei i|ßfli(f)t, 3^nen, SOtr. ©raeme, 
5ttle« ju fagen, n*a« i^ baoon mu^tc.“ 

„Unb ©ic Ratten ooüfommen iRedjt," fagte 
9?inian jerftreut. 

„?lber ©ie muffen mir au^ Ijelfcn, befler $crr, 
fte fort au« feiner ©egenmart ju bringen. SBa« 
©Ute« fann barau« nic^t entfielen, ©ie fann 
fein 9tc(f)t i^m gegenüber oerfdjaffen, unb ©ie fclbjl 
fagten, er l>abe fte tjintergangen unb fte märe nid)t 
ocrbeiratt)ct — nid)t einmal na^ S^rcr munber* 
li^en fcf>ottifc^cn 3Wobe, — mclcf)e nac^ meiner iUn* 
fi(f)t unb ber aller oerftänbiger ßeutc nic^t oicl beffer 
ifl, al« gar nic^t oer^eiratl;et ju fein." 

Iro^ feiner fleigenbcn iHngfl füfilte SWr. ©raeme 
ft<^ benno(^ oietlcid)t al« ©djotte unb Surifl burd^ 
biefe ©vra^^e in ber 2öürbe feine« 8anbe«gcfc^e« 
bericht. „2Reinc gute f^rau," fagte er, ,,©ic ur* 
tt>cilen ba über ©tma«, ma« ©ic gar nid^t ucr* 
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ficken. Unfer ifl flor unb binbcnb genug. 

Söcber ob bcr 9?amc Tlx. ©coffrc^ ©abine fa(f(^ ifl 
ober ni^t, mürbe einen Unterf(^ieb ma^en, menn 
er fte nur in irgenb einer gcfe^lic^en 2ßeife, bie man 
bartfiun fönnte, gef)eirati)et f>ötte. 3um !öfifbiel, 
I)ätte er ni^t jene« [(^riftli^e 5(nerfenntnip, oon bem 
fte mit 3^men oieUeid^t fbra(^ — " 

,,3d) fcnne e^ mol)I, ©ir; meine ^errfd[)aft 
f)ält t»or mir geheim," unterbrad) i^n flotj 

bie alte»3)ienerin. 

„9?un, i^ötte er bae ni^t oon il^r jurucfjuer* 
I)olten gemußt, unb bann jerfiört, — ober menn 
felbfl ie^t nur noc^ ein anberer red^t^lfräftiger 93e* 
mei« ba märe, mie ein ®rief ober ein gefebriebener 
93u^flabe irgenb einer 9(rt, in bem er fte feine f^rau , 
nennte, fo mürbe fie fi^ nod) al« folcbe legitimiren 
fönnen." 

J)ie alte manbte fnft febneö ju i^m um, 
,,5Öa« fügten ©ie ba, ©ir? SBitte, mieberbolen 
©ie e« , benn id[) oerftel)e bie ©efe^e nid)t orbentlii^." 

9?inian mu^te ftd) il)t nod^ oerflänblidEjer ju 
.ma^en. 

,,©ie meinen aifo," fuf)r 3ane fort, if)re ®e* 
fd)mäbigfeit Vl^bli^ iu eine befonber« f^arfc 
brudÄmeife oermanbelnb, „bob, menn biefer 2Rr. 
Uloer jlonc mirflid) IWr. ©abine ifl, ober ma« er oon 
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Selben fein mag, nnb id[) fc^mören fann, ba§ et 
bet (Seemann meinet ^ettfi^oft mat, baju eine Seite 
feinet -^anbfcf)tift norjujeigen oetmag, in bet et jie 
feine ^tau nennt, fo roütbe aU eine tic^tige ^ei* 
ratf) gelten unb fie al« feine einjige re^tma§ige 
gtau bajte^en. — 25iefe J)amc abet, bie et je^t qI« 
eine fol^e notjleUt — mürbe nic^t« Seffete« fein, 
at« ma^ meine atme ÜÄr§. 5Ra(^et in biefem 5lugcn* 
blicfe ifi?" 

Sei biefem ©ebanfen unb bet ungemö^nlic^en 
•Haltung bet iültcn — erfaßte 9tinian ein 0(i^tecf, 
für ben e« feinen 3lu^btu(f giebt. konnte ba« ®e* 
l^eimnip, ba« auf biefet ©be tag, gelöft roerben 
unb SRacbel butcb irgenb einen Semei« barlegen, baü 
j fie ba« erjte, techtmabige ®eib biefe« üWanne« fei — 
ma« mat bann ^ope? — 2)er ©ebante fc^on blieb 
ibm beinahe unmöglid) ju ertragen. 

„Seien Sie füll," pü|ierte et, „fagen Sie fein 
2öort bauon ju aÄtb. Ulnetjtone. Um ©otte« mil* 
len, tbun Sie i^t ba« ßeib nic^t an!" 

Unb in bet SobeÄangjt, bie i^n erfaßte, netlot 
9tinian feine Selb|tbel)ctrfcbung beinahe gänsli^. 

3Wrb. Sebleb merfte c« nicht. Sie buri^fuchte 
mit jitternben ^änben ihre groben Saf(f)en. 3h^e 
5lngfi mat fo grob, bab fte nicht gleich ftuben fonnte, 
ma« fie fu^te; jie trat jum ^enjter, unb bet ganje 
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i^rcr Saferen warb eine« na(^ bem anbetti 
l^craugge^iolt. 

SBä^renb ber 3fit war fRinian nur mit bem 
©ebanfen befdbäftigt, ber auf i^m laftete. 2öar ti 
überliaubt möglich, ba§ Uloerjione bie SBa^rljeit 
bejfen fannte, ma^ er äu^erlict) leugnete, ba§ feine 
erjle ^eirat^ war, er jc^t SRacbe, 

halb au« unerfättlicber Seibenfebaft |i(b mit ^obe 
bur^ bie ^orm ber ^eiratb oerbanb, wot)I wiffenb, 
ba§ er ju jeber 3«ii *-wn i^r lo«macben fonntc, 
ba burd) feine erfte Serbinbung bie jweite o^nebie« 
* ungiltig fei? SBar ba« uieUeiebt ber @runb, we§* 
balb er febeinbar feinen 6tolj fo weit erniebrigte, 
um bie Joebter eine« banquerotten ÜÄanne« ju l)ti> 
ratben? 

2iber wie war ba« 5ttle« mögli(b? frug fidb 9ti* 
nian immer unb immer wieber. „3<b ffb« feinen 
93ewei« — ni(bt einen 93rief — nicht eine 3cil« — 
ja ni(bt einmal einen jweiten 3ewgen biefer ^eiratb-" 
Ob, e« waren fibrcdlidbc 23erbältniffe, bap er — 
ein re(btli(ber 2Kann, bar in feinen Srofl fu(ben 
mubte, ja fi(b felbfi t»iellei(bt unbewußt freute, ba§ 
einer f^rou bie 93eweife febtten, um ben Rieden oon 
ihrem 9?amen ju wif^en, weil, wenn ftc ba« 
nermoebte, baffelbe ©efdbid auf eine anbere falten 
mu^te. 
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SBenn bcm fo fein folUe, tonnte 9ti» 

nian nidE)t um:^in, fic^ ju befennen, bo§ er feinen 
Siebling efier an einem gebrodenen -^erjen über ber 
mangelnben Siebe ilire« SWanne^ baf)intoeIfen fefien 
mödte, al^ fie unter foldcm Unglüde tebenb ju 
miffen. 

3l0e biefe ©ebanfen folgten einer bem anbern 
fdneü medfelnb. ©« moren faum einige 2Rinuten 
feit ben lebten SBorten ber alten grau ocrfloffcn, 
unb al« er je^t i^re Stimme mieber t)örte, erfdratf 
er, aU tarne jte au« einer onbern SBelt. 

,,^ier, Sir!" rief 3ane Scblc^ trium^ljirenb * 
unb fefir erregt. „Sic fagten, eine B^ilc mürbe ge* 
nügen. Seben Sic 

meine arme ^errfdaft al« eine cbrlid« grau bins«* 
fieücn ?" 

Sic legte eine tieine ®ibel oor ibn bi«/ 
crfic leere Slatt aufgefdlagcn , auf bem man in SDtr. 
Uloerftonc’« ^anbfdrift golgenbe« la«: 

„,,21teincr geliebten grau JRadel 5lrmflrong, 
gegeben oon ihrem treuen ©atten ©eoffrcb Sa* 
bine."" 

J)er J)atum mar ber 7. gebruar 18 — 

Unter biefen fanb man ben mit fdma* 

der jitternber grauenbanb gefdriebenen Scyt, ben 
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fdjottifd^c fiiebenfce gcmöl^nli^ ju i^rer IBerbinbung 
wählen: 

,,„2)u foüji [dbji nid^t oerfdbwörcn, fon* 
bern bem ^errn deinen ®ib ablegen."" Doruntet 
flanbcn bic 9?amen, roo jtc jum ctjien mib lebten 
3Wak jtc^ untcrfc^rieb ; „„JRac^el 6abinc. "" 

9?inian Io« biefe 3eikn, ein, jmei, brei ÜÄol, 
um ju fef)cn, ob ou(^> fein ^e^ler borin ju finben fei. 
SDonn blieb er jiumm unb erfdjrorfen jle^en. — Die 
SBo^ir^eit mar enblid) an ba« Sage«li^t gefommen, 
bo^ in einer fo mid^tigen, folgenrcid^>en ©ejialt, bap 
er nur fdpmer baran ju glauben wagte. 

„3ji ba« genügenb, 2Kr. ©raeme? SJlei^t bie* 
fer ©emei« ^in?" rief 3ane <2eble^, ibn äng|lli(^ 
beobad^)tenb. „Äann icb ju meiner geliebten Herrin 
ge^en unb i^r fagen, ba§ fe gefc^li^ oer^eirat^et 
fei? 2öie, me^^alb antworten Sie nidfjt? 3jl bem 
nic^t fo?" 

„3^ fann e« nod^ nid^t fagen ; i^ mu§ c« cr|l 
überlegen," flüjlerte Dlinian, feine ©ebanfen fam* 
melnb unb flar ma(^enb, um bie Sadlje ju prüfen, 
ob ßeben ober 2ob auf ber 2Bagfdt)aale liege. „2öar* 
ten Sie, iDtrp. Seble^, unb laffen Sic mid^ eine 
SDlinute na(^>bcnfcn." 

©r fc^te jid^, mit feiner ^anb bie Stirn be* 
beefenb. Selbft in biefem fdbrcdlid^en 5lugcnblidfc 
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füt)Ue er bic Se^ufu^t einem ruhigen Urtljeile, 
unb bie« fudjte er ju geminnen. 

2 Äet)rere 2 Äinuten ^errf^te ein gänjlic^e« 
©c^meigen in bem fieinen 3 i*^nier, nur burd) bcn 
furjen ^ujien ber alten ®rau jumeilen unterbrochen, 
ober burcb ben hcitftn ©cfang be« ÄanarienoogeU 
oon 9Wr§. 9 ten 9 . 3 n biefer mu^te 9?inian |i(^ 
bebenfen, ma« er fagen bürfe unb fönne, benn er 
tt)u§te mohl, ba§ oon feinen nächfien SBorten ba« 
@ef(^id berjenigen obhünge, für beren @Iüd er gern 
fein ßeben hingf 0 «ben I;abcn mürbe. 

ßnblidb begann er in einem fe^r leifen lonc 
unb ohne äußere 3 ei^cn einer ©emüth^bemegung ju 
fbrechen, — gerabe mie ein Seichter einen mic^tigen 
3 cugen oerhört. 

„SCÖann ijt bie« Such in 3 h^c ^änbe gefom* 
men?" 

„(S^ lag unter einem Raufen alter 3 eii^tngen 
in Ttx. ©abine’ei 3 inuner. 3 ch fanb e«, aU ich 
meine fleine dottage aufräumtc, furje 3 eit che idh 
fte ganj ocrliep." 

,,'Jtachbem ©ie unb JRachel bei mir in dbiu* 
burgh maren?" 

„ 3 a, ©ir." 

,,5Bie fann ei bahingefommen fein?" 

„3Kr. ©abinc mu§ ei bort ocrgejfcn hn^>cn, er 
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war in aücn Gingen fo nacfjläffig. erinnere 
mic^, er mic^ ju ft(i^ rief, um mid) ju fragen, 
ob id) einige non feinen 23ü(i^ern gefeben — 
»orjüglicb eine 93ibel ober ein neue« !lejlament, ba« 
er ocrmi§te. 3cb bebielt ba« befonber«, weil er 
fonft nid)t fef)r t>iel auf feine ®ibel unb i(b 
mid) bamal« munberte, ba§ er fo oiel 2ärm barüber 
mad)te. önblid) reifte er ab, mir auftragenb, ba^ 
idb für alle feine ®üd;er unb ©a(ben forgen unb fte 
aufbeben foKe, bi« er barnacb fenben mürbe." 

„8ie§ er fie abbolen?" 

„@emi§ — unb böt aüc befommen; aber, 
mie i(b febon oorber fagte, icb b<*^^ lange 

naebber gefunben. Unb in febem gatte bütte idj e« 
ibm bod) nicht mitgefebidt, weil — mie ©ie feben 
— c« ibr 93u^ unb nid)t ba« feinige mar." 

„^aben 0ie e« ibr gegeben ober mit ibr baoon 
gefproeben, al« ©ie e« fanben?" 

„00 tbörigt bin icb nicht gemefen, 2)tr. ©raeme, 
benn e« mürbe fte gleidb mieber non ©innen gebracht 
haben. 9?ein — nein, armer Siebling. b®t’^ 
c« oor ibr oerborgen unb immer mit in meiner 
2:afdbe b^’^nmgefübrt. 3nmeilen mottte idb e« oer* 
brennen, aber ich fonnte mich nicht entf^Iiepen, 
©otte« SBort ju oernidjten, menn auch ber 

f^le^te 2Wann feinen 9?amen binfingefchrieben hotte." 
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„(glauben Sic, bie« ba« ^eirat^goncrfennt« 
ni§ iror, t»on bciti 5la(^d fprac^?" 

„Slein, ba« nicht. ®r f^rieb noch ein anbere« 
kopier, ba« er behielt. SBcr hätte e« gebacht, ba^ 
ba« eine »^cirath genannt wirb? din IWamc, ben 
man in ein ®ibelblatt fchreibt! SBir dnglänbet 
würben nie fo etwa« glauben. 2lber ba« tbut 

9?i(ht« , wenn c« nur gefchlidh QÜt unb meine 2)amc 
wieber in ihre lRed)te einfe^t? ©lauben Sic ba« 
wirtlich, 3Wr. ©raeme?" 

dr antwortete nid^t. dr wu§te, ba§ e« nur 
eine Sciahnng feinerfeit« beburfte, um 3anc Seble^ 
in ihrer leibenfdhaftlichen 5lnhangli^tcit unb IHachel 
in ihrem oerworrenen ^affe ju oerjweifeltcn S^rit* 
ten ju bringen. Sicüeicht würbe ber S^lag noch 
heute ohne 5lufcnthalt unb Vorbereitung faßen — 
ber Schlag, ber, gleichoicl ob fle Uloerflonc noch 
liebte ober nicht, bod; |)obe für immer jcrf^mettcrn 
mubte. 

„2ßoücn Sic nicht antworten, mein ^err?'' 
fuhr bic alte grau ärgerlich fort. „Sic h«ben mich 
nun bie ganjc.3eit au«gefragt unb 5Ule« au« mir 
herau«gebra^t, wie fann ich wiffen, ob Sic ba« 
nicht 31Ue« gegen meine ÜKiftrc§ gebrauten woücn, 
ba Sic ein greunb uon ÜJtr. Ulnerflonc finb." 

,,5ch fein greunb?" flü^crtc 9?inian, faum 
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Den heftigen 3oin ju unterbrürfen , Der fein 
inännlidEjc« ©efü^I erfaßte — unb bcn 5)urfi nod^ 
{Had^e gegen ben 3crjiörcr feine« eignen ^rieben« 
unb bcjfen be« iWäbc^en«, ba« er fo innig geliebt 
I)atte. ,,-^atte icf) ben IDknfc^en nur l)ier — unb 
@otte« @efe^ erlaubte ben lobtf^lag." 

„SBie — nja« fügen 0ie, 0ir?" frug 3ane 
0eblep, burct) feinen 3tu«brucf erfi^redft. Dtinian 
fa§te ficf) inbeffen fct)neü inieber. 

„3^ bin fein J^^eunb non 2Är. Uloerfione," 
ermiberte er ru^ig. „51bcr in einem f^aüe mie bie» 
fer fönnen mir nicf)t fd^neü aburtljeilen. 2öir müf# 
fen un« 3«il ncfjmen. SBenn au^ Uloerflone ber 
9)tann fein mag, ber SRacbet Ijeiratfjete, fo ifi e« bo^ 
nidbt flar bemiefen, ba§ ber 9tame, unter bem er e« 
t^at, ber fcinige mar. 6« fann fein, ba§ er ben 
irgenb eine« f^reunbe« boju benu^te," fagte 9tinian, 
jebe 2Röglic^feit eine« 5luff^ub« ^eroorfucfienb. 

©rf^rorfen fragte 2)tr§. ©eble^: „SBürbe ba« 
bie ^eiratf) ungültig ma^en?" 

„9tein; aber c« mürbe bie 0^micrigfeiten, fie 
ju bemeifcn, nermc^ren. 6« mü§te eine Älage bei 
bem ©eri^te erfolgen, bie üiel 3^*1 Ö^fo^e Äo* 
flen mit fi(^ brückte unb oielleid^t 3of)tc lang 
bauerte. 3c^ mieberfjole immer mieber," berftd^erte 
er in feiner Ülngfl, „0ie bürfen 9tid)t« übereilen — 
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ttenigficn« jc^t — dürfen ©ie nic^t mit Sl^rer ÜÄi# 
flre^ baüon rcbcn." 

„5I)r foü i4) erjä^lcn? — i^r nic^t fa> 

gen, ba^ jic eine eijrli^ öertjeirat^ete ?^rau ifi? — 
menn auef) i^r 9Kann ein fc^änbli^er 30tann bleibt. 
2Ba« glauben 6ie rt)oI;t uon mir, 5Rr. ©raeme? 
9?ein, irf; mill gar nidjt me^r auf ®ie Ijören — 
fonbern miß glei(^ ge^en unb ilir Ulüe« mit einem 
ajtale fagen, — meinem armen, armen Äinbe — 
meiner SDti|tre§, meine id) — obgleidb ei mir jumei* 
len ijt, menn idt) non i^r fpre(^e, al« märe fie meine 
eigene Seffie, bie längfl tobt unb ni^t mel)r i^. 

■ 6ie fotl i^r .^aut>t mieber erljeben, mein ßiebling, 
fo gut mie jebc anbre grau im fianbe.“ 

Unb bie gute treue Ißerfon, bie fid^ unb itjre 
IMngjt oor 2)?r. ©raeme be^errf^t l^atte, begann mic 
ein Äinb bitterlicf) ju meinen. 

91ber 9?inian f^ien fein üWitgefül^l, feine Jficil* 
na^me für fie ju empfinben. QlUe« mar oon ber 
einen übermältigenben Sorge oerf^lungen — ma« 
^ope treffen müffe. 

„3cb befepmöre unb bitte Sie, i^r menigjtcn^ 
je^t IRidbt^ JU fagen!" ful)r er fort. — „löebenfen 
Sie ihre Sepmäepe — i^ren je^igen S^ffanb ber 
©rregung ; fie mirb einen folgen Sctirecf nicf>t ertra= 
gen — felbfi nicl^t einen freubigen Sdf)red. — Sar« 



Digitized by Google 




47 



ten ©ic mcnigflcn« eine 9Bodf)c — einen Sag!" 5 n* 
bem er biefe 2 öorte au^fpro^, über!am i^n bie Um 
njaljrl)eit berfelben mit tiefer 33efdE)ämung. 9lber er 
bearf)tete D'tii^t«, oor ollen Dingen mu^tc Qc* 
monnen merben. 

3 onc ©eble^ bogcgen fcbicn non feinen ®rün* 
ben erf(^üttert ju merben. 

,,©ie mögen 9lec^t lioben, 3Wr. ©roeme! ©ie . 
ftnb immer beforgt für jie gemefen, unb bt>ben ft(ö 
immer ol« ein geredeter unb meifer ^err gejeigt. 
3(if) bin überjeugt, ©ie mürben fte ni^t einen Sog 
um i^re 9tc(^tc bringen moUcn, menn ©ic d 
fönnten." 

2lrmer 9?inion! ®r empfonb eine 3lrt Unrecf)t 
in ber Sobe^ongjl, mit ber er boljin trachtete, t>ai 
brolienbc Uebcl oufju^olten. 

„ 3 ^ fonn nid}t länger märten," fogte bie oltc 
grou, bie Dritte ber jurüdfel>renben Kirchengänger 
unter bem ^enfier hörenb. 

9?inion mieberholtc fein Verbot, iWr^. 9ta(JbeI 
©tmo« non ihrem ©efprädh« ju fogen. 

„®ut, i(h nerfpreche e«," ocrjichertc !Kr§. ©cb* 
leh- ,,©ie merben ober 5 U ihr fommen, fic h<»t 
leinen onbern ^reunb. 3 <h merben ihre 

3ntereffen mohren unb ihr ju ihren 9le(ihten oerhel* 
,fen. 3 o, beim ©ic ftnb ein guter, ebler ^err," unb 
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bamit öcrlie§ bic alte ^rau ba« fc^inctl, ba 

fic bcn ^rofeffor unb feine ^rau jurüdfommen fa^. 

9?inian bemerfte ti faum. 6eine ganje Seele 
war mit ben lebten Sorten oon 3nne Seble^ bc* 
fc^äftigt, bie it)m eine neue 2lufgabe eröffneten. 

mar ci alfo, oon bem ba« Urtl)cil abf)ing. 
(Jr mar e« , ber al« JUacbel’« einjiger greimb il>r jur 
Siebererlangung il;rer 6I;re oer^elfen mu§te, — er 
mar e«, ber, inbem er für fie forgte, über ^ove bie 
Äenntnib ber Sal>rl)eit bracl)te, unb fte oerbammte, 
bie S^ma^ ju tragen, unter ber SRad)el bi«^er lebte. 
iWein , f(^limmer noc^ — benn ^ope Ijatte ein Äinb. 

@r l)atte fie nur immer fo lebenbig oor 3lugen 
gel)abt, ba§ er nie oorijer be« Äinbe« gebaute. 
©d|)recfen auf Sd^reden fdjien ft^ je^t oor il)m ouf» 
jutl^ürmen. 2)ie junge f^i^au, menn au(^ nic|)t ge* 
rabe jufrieben, boeb rul)ig. — 2>ie junge, jiolje — 
glüdlidje 50tuttcr jtanb oor ibm. Unb er, — er al* 
lein mu§te berjenige fein, ber il;r alle ßeben^boff* 
nungen benahm, inbem er ber grau entbeefte, ba§ 
jte feine grau fei, — ber iKutter, ba§ i^r Äinb fei* 
nen gefe^li(^en 9?amen trage. 

Sr legte fein mübe« ^au^t auf ben 2;if(^ , rang 
bie ^önbe unb ücbjte fiibmerjli^. 5)ie Dual biefe« 
^lugenblid« mar bie größte feine« geben«, felbjl grö* 
fer al« bie, mel^e er an bem Sage embfunben batte, 
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aU er ^cirat^ erfuhr; bamoU litt er nur 

für ftc^ allein — unb oft ijl ei leister, ©^merjen 
ju überroinben, bie 9?iemanb al>nt unb Dtiemanb 
jief)t; aber je^t füllte er )ic^ ganj ju ©runbe ge* 
ri(J^tet. 

6« giebt Sltänner, mel^e in biefem 5lugenbli(fe 
gefrol;locft ^ätren, oieücid^t gar auf bied Unglüi 
-Hoffnungen gebaut l)aben loürben, rec^tmä§ig ober 
unredjtmäpig i^re -Herscn^ioünfc^e befriebigt ju fe^en. 
2lber ein fol^cr ©ebanfe fonntc in bie ©eele eine^ 
ültannc«, wie 9?inian war, ni^t fommen. ©r fa^ 
nur ©in 33i(b oor fic^ — -Hopc unb i^r ©lenb. @r 
wünf^te nur, ba^ biefc ©ntberfung nie gema(^^t 
worben fei, bap IWa^el in ber Verborgenheit ihre 
©^am getragen unb -Höbe in ihrer oerbtenbeten Un* 
fchulb fortgelebt hätte. 

3lber juleht fam benno<^ ein ©ebanfe über ihn, 
ein belebcnbeg Sicht, ba^ in bie liefen aller guten 
-Herjen bringt, alle !t)unfclheit ber fuh beftreitenben 
Vfti^ten, ©mpfinbungen unb 2Bünfd)e erhellt, — 
bag ©efühl bon Dlecht unb ©ere(^tigfeit. 

S5iefe3 jeigte ihm, ba§ e^ feinen ÜÄittelweg gebe, 
bah ^öbe entweber eine oerheirathetc grau fei ober 
nicht. Äonnte txxi ©rjiere bewiefen werben, fo oer« 
mochte jie 9?i(ht^ Ju frdnfen, — war ba« 3*beitc 
ber galt, fo muhte fie fd[>neU au« Verhdltniffen ge^ 
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riffen njerfccn, bie üon nun an nirf)t me^r ba^Sebcn 
einer gef)cüigten (S^e geflattetcn, fonbern bajfdbc ju 
einer unjmcifel^aften 6cbanbc flempelten. 

SWr. ©raeme fämpfte nun ni^t mc^r in ftef;, 
er fianb auf unb mu^te ina^ er ju tf)un fiabe. 

6r mu§tc juerfl roifffn, ob ber 9Zamc Sabine 
ein erbi(^tetcr ober ein toaljrer Diamc fei , um bar* 
nad> ju ermejfcn, inmiefern jicb nod) niefleiefit 6t* 
voai für ba« ^inb jmeiter 6^c t^un liep. 

9iber länger biefe Unfidjerbeit ju ertragen, f(^ien 
9iinian unmöglid;; er cntf^lo§ fi^ alfo, oon bem 
Spanne felbfi ober bod) biird) i^ope auf bic cinfaebfte 
unb flarfle SBeife ju erfahren, ob 2Rr. Uloerflonc 
feinen ie^igen 9?amen immer getragen 
biefer ?lbftd)t oerlie^ ülir. ©raeme bae ^au«, efje 
feine Sd)n)efier if)n gefvrod;en batte. 

2)urd; bic bd§c iUtittag^fonnc eilig oormärt^ 
fdircitenb, fühlte er ftdb fd)on gänjlicb ermattet, nod^ 
ehe er iSörompton erreichte, unb bie^ mar oietleitbt eitt 
Segen. 2)cnn e« liegt oft eine befänftigenbe ©c* 
malt in ber förucrli^en ©rmübung. Unb hoch, aU 
er ba« -^au« erreichte — bae jmifchen 

ben reichen 231üthen ber SOtagnolien unb Qlfajienjmei* 
gen, überfam ihn baö ©efühl ber Unmögli^fcit, 
bort cinjutreten. 23on bem etma« h^het gelegenen 
guhmege fonnte er in bic geöffneten ^^enjter fchen. 
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rco er an bem einen ^o^je’^ ©eflalt ertonnte; U;r 
profil i^m jugefe^rt, jianb jie ba, ba« Äinb t>or 
ftc^. fo^ il)r I;eUe« 5IntU^, ^örtc ba« |>erjHcl^e 
Sachen, ba« nic^t ^eiterfeit, aber über i^ren 
©oI;n ^erDorgerufen batte. (Sin falter ©cbaiier 
überlief ibn, unb er bcbiirfte feiner ganjen (Semalt 
über ftcb, um mirflicb feinen Sorfa^ au«jufübren. 

3)er Wiener fagte ibm, 9Krp. Uluerftone fei al* 
lein ju -^aiife, 2Jtr. Uberjtone werbe ni^t öor 5lbenb 
jurüdermartet. 9?inian jt^^nb einen 5lugenblid ftill/ 
bod) l;alf ibm nun fein Bögern mehr, er trat in ben 
SJorfaal. 

^opc fab unb fang für ficb allein ein frieb= 
li^c«, 0onntag«lieb au« bem (Slia« non 

3Kenbcl«fobn: — „3a, rube au« in bem ^errn!" 
Söebmütbig flangen bie barauf folgcnbcu Sorte in 
fein Obr: „6r wirb 2)ir geben 2)cinc« ^erjen« 
Sunfd;," wol;! wiffenb, bab er, ber ')ltle« jiebt, e« 
un« ni^t immer gewährt. <So oft in ©owan«, 
wenn lliinian fie bie« Sieb fingen bötte, war e« ibm 
gewefen, al« mübte e« ibm eine« Jage« nodb al« 
befonbere Sabrbeit erflingen. ^ber e« f(bien, bie 
Beit war noch ni(bt gefommen, unb er erfannte, bab 
für ibn ba« gebul bige 5lu«barren bauern müffc 
bi« jum Sobe. 

4* 
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®r »artete braunen, bi^ ^ope geenbigt ^atte, 
unb erft bann trat er ein. 

©ie empfing ipn mit ber alten ^erjlict)!cit unb 
i^re erfle ^rage galt bem 33efinben non 3Är§. 5lrm* 
flrong. 2äd;eln, bie 2Bdrme i^rer S^eilnaljme 
unb babei it>r benorfletjenbeö @efct)i(f fennenb, e« 
mar ju niel — 9?inian fonnte nic^t antmorten. dr 
[e^te ft(^, nerfui^te ju reben, boc^ umfonfl. 

,,2öa« ift 3^nen? ©inb ©ie franf?" rief^ope, 
feine ^anb in einer 2Beife erfaffenb, bie mehr ber 
„be^ Äinbeö" gliep, aU ber etwa« ernjten «Haltung, 
bie fte ftd) felbft unbemupt aU 2)tr§. Ulnerfione an* 
genommen patte. 

„©eben ©ie mir SBaffer — etma^ SBaffer. 
3cp bin fepr ermübet — tai ijt 5tüe0.“ 

©r mar frop, burep biefe Sitte fte einen 3tugen* 
blid au« bem 3intmer ju entfernen, um 3tupe unb 
toft ju geminnen! — 211« fie mieberfeprte, napm 
er ba« ®ta«, leerte e« unb fepte e« mit einem mat* 
ten 2d(peln meg. 

,,©ie fepen, i^ bin nidpt mepr fo fraftig mic 
früper. 3<P »erbe ein alter SWann." 

„Op nein, ©ie bürfen ba« niept fagen!" oer* 
jtdperte ^ope perjli(p. „2ßir fönnen feinen oerbrie§* 
li^en alten Onfcl für unfere Äinber gebraudpen! 
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2Bir wollen if>n Ijabcn wie 'er je^t ij!, mit iljnen 
fpielenb unb lo(^enb." 

Sic fvrac^ f^einbar Reiter, bo(^ fid^tli^^ me^t 
um i^re Sorge ju oerbergen. 3Iengftlid^ fa!^ fic in 
fein 3lntli^ — bejfcn ©e^cimni^ fie nie errat^cn 
l^attc, nie errat^en fonnte. 

9finian fu^tc in i^ren l^eitcrn Xon cinjuflim* 
men, unb um .^ope’^ beoba^ltcnbem 51ugc ju ent'* 
gcl)en, fragte er nad^ bem flcinen SBalter. 

„SBalter fdjläft — bitte, laffen Sic ben tleinen 
Sprannen ru^ig , wo er ijl," bat ^opc Idd^clnb. 
„Söenn er crroac^t, ^aben wir feine SRu^c im <^aufc 
— Sie füllen il;n fpätcr fe^en," fügte ftc i^n trö« 
fienb l^iuju. „2lber ^aben Sie f^on gegcjfcn? — 
wir effen be« Sonntag« früher, Sic fe^en no^ im* 
mer fo angegriffen au«. 9Ba« fann i^ Seinen 
geben?" 

„9iid)t«, id) fann Dtid^t« geniepen. Qlbcr laffen 
Sic midb f)ier etwa« au«ruf)en." 

,,®a« füllen Sie — unb wie fonjt will id) 
3t)nen erjci^len unb mit 3^nen fprec^cn.'^ 

Unb in alter SBeifc orbnetc fie feinen Si^, fd^ob 
ein Äiffen unter feinen Äopf unb fe^tc fic^ neben 
i^n wie in ©owan« , wenn er ermübet gern allen 
9?euigfeiten ber S^weftern juljörtc. 5lud^ ic^t er= 
jä^ltc fic jene fleinen 23egebenl)eiten be« fieben« in 
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liebcn^mürbiflcr SBeife. ©ic Dcnnoc^te gerate feine 
gro§e Untevl;altiing ju führen, i^rem ©ef^räc^e aber 
l^örte ber ernjfe ÜWann gern ju. njie bem rul^igen 
fanften ^lüflern eine« Sac^e«. 

31ber e« mar 3ltle^ umfonji — 9iinian fanb 
feine 9(tu^e. 

„J)a« ^aud ijl fo eng — bie 2uft brüdenb," 
fagte er. „SBoüen ©ic mit mir in ben ©arten 
fommen?" ©r ^offte, im j^rcien unter bem ©c^at* 
ten ber 33äume, mo er U;re 3iiöf bcutlid) 

fe^en fönne, mürbe d i^m IcidE)ter merben, bie Un» 
ter^altung auf ben ©egenjtanb ju leiten, na<b bem 
er jtrebte. ^ 

200^1 eine t)albc ©tunbe gingen fte langfam 
bureb ben ©arten, halb neben, halb hinter einanber, 
unb no^ fanb fub feine ©elc.,cnbeit. ©nbli^ fianb 
>^opc unter bem offenen ^cnflcr ber ^inberjlubc 
borebenb |tiü, unb bat, einen 2lugcnb!icf na^ bem 
Änaben fef)cn ju bürfen. 

9tinian ermartete fic gebulbig. ©r tf)at 2tUed 
mic in einem Xraume, ohne bap er ihn abjufcbüttcln 
uermoebte. ©ine ©tunbe mar er mit |>ot)e jufam» 
men unb feinem B'cie no(b um 9?i^tä nüber 
gerüeft; berßufaU foütc ibm inbejfen günftig merben. 

„aJtcin Änabe fcblöft nod) immer," fagte 
mieberfebrenb. „©^ ifl mir lieb, beim er mar ganj 
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mübc üom «Schreien gemotben. mirb oft fd^reif* 
li(^ ficftig, mein Heiner ,,©ir SBalter", mie i^n 
8ab^ Ult)er|lone nennt.“ 

„9Be§^aIb ®ir SBalter?“ 

„2BeiI er fpdter einmal ein Saronet mirb, nac^ 
0ir ißeter — unb feinem ißapa." 

„8o mirb 3l)r 2)tann alfo nac^ 0ir ißeter’« 
lobe eine ©aronie erben?“ 

„3a. 6r bacf)te, e« mürbe fc^on frül;er ge» 
fd)el)en — benn alle 2BeIt glaubte, 0ir ©eter, fein 
©ater, märe auper Sanbe« gejlorben. ®er erjie 8ir 
©eter, ber ©ater be^ ie^igen, mar meine« ©tarnte« 
Dntel, ber i^n aboptirte unb oorgejogen ^at. — 
id) benfe, 0ie mijfen ba« 2llle«?“ 

©inian fonnte e« in SBa^r^eit bejafjen. 

,,©tr. Uloerjlone mürbe e« S^nen gemi§ erjä^It 
^aben, obgleid) er nid^t gern barüber fprid[)t. — 
glaube, feine eigne 5<^milic mar»nie rec^t fteunbli^ 
für il)n — aud) fein Onfel ni(f)t, obgleid^ er i^m 
^erbenb fein ganje« ©ermögen f)interlie$.“ 

„3jt biefer Dnfel lange tobt?“ 

,,©^on längere früfjer, al« 6ie 

meinen ©tarnt fennen lernten, benn ic^ erinnere, 
mid), ba§ 0ie — al« i(^ ilm ba« erjte ©tal fal>, il>n 
f^on ©tr. Uloerjlone nannten. 2)enn 0ie mijfen 
bod) mobl, ba§ er niefjt immer fo Itiep?“ 
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S^inian Dermoc^tc fein Sort l^etau^jubringcn. 

|)Oi3c fu^r in i^ren offen^erjigen SWitt^cilun* 
gen fort: 

„gür mic^ njor c« tt)irfli(^ eine Uebcrraf(^ung, 
benn idj erfuhr erfl oicl [pater. 6« wäre bo(^ 
fonberbar gewefen, ^ättc i(^ meinen üWann unter 
einem anbern Dramen tennen gelernt, unb unter einem 
anbern gef)eiratl^et; unb bo(^ märe e« lei^t möglich 
gemefen, ba er feinen Dnfel erjt furj oor feiner ^n* 
funft in (Sbinburg^ beerbte unb feinen 9?amen on* 
nal^m." 

9?inian füljite, ba§ bie ^rage ju 6nbe fommen 
muffe, unb fogte: 

„Sitte, i^ möchte gern miffen, roie mar SJft*. 
Uloerflone’« [ruberer 9?ame?" 

„hörten 6ie ibn nie? «Sabine — i(Jb glaube 
©eoffrep Sabine.“ — Unb mieber blieb fic jururf, 
eine 9*lofe oon einem fcbäblidjen Ääfer ju befreien. 

Dtinian ging weiter, fcbncU unb beftig — er 
batte fein anbere« ©efübl, al^ ^ope’« ©egenmart 
meiben ju muffen — fort oon ibr wollte er, um 
ihre fanfte, 9ti^t^ abnenbe Stimme ni^t mehr ju 
bören, ibr unfcbulbigeö ©eficpt nid;t mehr ju [eben. 

„Sie wollen boeb niiShtnadj-^aufe, 2Är.@raeme?“ 

6r murmelte einige ßntfcbulbigungen, er b«be 
ji(^ in ber Stunbe geirrt unb müffe fort. 
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,,^ber <5ie wollten ia meinen jungen fe^en?" 
„@in anber 2 Wq 1 — je^t nic^jt." 

,,5)ie« onbte iKal fann ober lange ouf mar* 
len laffen; benn ma« id^ 3^nen f^on früher fagen 
moKtc — IWt. Uloerjtone miU mieber au§er 2an>c« 
ge^en, unb Söatter unb i(^ wir werben ben 6om* 
mer ju ^aufe auf bem Sanbe jubringen." 

„®ott fei gebanft!" flüjierte Dlinian. 
23erwunbert fa^ -^otje ju ilim auf, ja, erf(^ro* 
den über fein 2ßcfen. Sie mu§te il)n unwol)! ober 
tranfen ©eiflc« glauben, unb immer b^rjlicber, über 
aüe Sefdbreibung t^eilnefimenb warb ber Jon i^rer 
(Stimme. 

„IWein lieber — mein einziger SSruber — wa« 
fel)lt 3^nen — ifi ©twa« gef(^el)en?" 

6r fonnte feine Unwafirfieit fagen. — „So, 
^ot)e," in feiner Xobe^angjl nannte er jte juerjl wie* 
ber bei bem lange nicf)t au«gefprod^enen Flamen. — 
„6« iji 6twa« gefcf)el>$n, wa« nicf)t gerabe auf mich 
ober bie Steinigen 33ejug l)at, mid; aber tief betrübt. 
Saffen Sie mich geben. 5lber beten (Sie, mein Äinb, 
beten 6ie ju ®ott!" 

6r oerlieb fl« feine ©inne ficb oer* 

wirrten. Äaum war er inbeffen fort, fo bereute er 
bie lebten in ^ngji gefvro^enen 2ßorte, bodb tncit e« 
nun ju ft)ät. 6« fam fa auch wenig borauf an. 
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feenn e« mu§tc 2lüe« bolb befonnt »erben. — dr 
legte ben in bet 9?ac^mittogfonnc brennenben 2Beg 
eilig jurwef, bo(^ o^ne d ju füllen ober rec^jt« noc^ 
linf« jU fe^en. ©onjl würbe er eine üeine bunfle 
©eflalt bemerft i^aben, bie jtc^ ^einilic^ noc^ bem 
^aufe oon 2)tr. Uloerflone ju fdEjlei^en febien. 

S« war 3ane ©eble^. 
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glaubfl I)u W)obI, tt>a« bicfer abfcbcu» 
liebe ü)?r. UlDcrjlonc getban b«t 95ruber!" riefStnie, 
am jmeiten Jage nach tiefem 8onntoge, mit ^ut 
unb 0b^tt)I in D'tinian’« 3i*wnier tretent. 

3Bie er tiefe jmei Sage »erlebt batte, er mubte 
e« felbfl nicht. (5r 9?i^t« getban, tenn ei 

gab für ten 3lugenblicf 9?icbt^ ju bantein, unt ibm 
mar ju fDiutbe, aU ob ta« @ef(^i(f allein feine iSr* 
beit tbun muffe unt er nur abmartent füll tabei 
ftpen türfe. IRacbel balle er ni(bl mieter gefeben, 
mic er tenn überhaupt ni(^t au« tem 3immer ge- 
gangen mar. Unberoubt febien ta« tägliche ßeben 
in alter ©emobnbeit an ihm »orüber ju geben; er 
mubte, tab er lWorgen« aufgeftanten unt Ülbent« ju 
S3ette gegangen fei, tab 2:inie ihm oft fagte, er febe 
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franf au« unb müffc länßcr ^icv bleiben, er möge 
»ollen ober ni^t, unb ba^ er jiiUfd^meigenb nod)* 
gegeben ^abe. — 2)a« »ar aber aud) 2lüe«, »effen 
er ficb t)on ben lebten a(^t unb oierjig «Stunben er* 
innerte. 

„5?un, ®ruber — »ie Iang»eilig bifi Du? 
|>öre bod), »a« benffi Du »ofil, »a« ^ope’« SDiann 
getrau ^at? 6r ifi na(^ ^ari« gegangen, um 
ju amüfucn, unb feine grau fd)idt er mit bem 
Äinbe nac^ einem f>äplid)en, langmeiligen ^a^t^ofe 
irgenbmo in Äent; ein Ort, mo ^ope lebenbig be* 
graben fein mirb, mie 2abp Uloerjtone oerjtd)ert. 
Unb folgfam, mie immer, ijl fie glei(^ fortgereift." 

9?inian f^idte einen 6tobfeufjer be« Danfc« 
jum ^immel. 

„Unb fo fcpnell ^at er fic fortgefc^idt, ba§ er 
i^r taum bie 3«*^ ®ad)cn cinjupaden. 

6in unfreunbli(^cr (Sfiemann ifl er." 

2Wrp. 9lenp judte bie 8^ultern, unb ofme auf 
eine »eitere ^Intmort ju »arten, erjöf)lte jie i^rem 
Sruber 2lUe«, »a« ßabp Uloerfione über itiren 9?ef* 
fen unb feine 5lboption gefügt I)atte. 9?inian prte 
’^r jlumm ju, enbli(^ fagte er: 

„3Ü ba« 5ltle«?" 

„ßieber ^immel, nein! 5^ no^ eine 
anbere fleine ©egegnung. Die ©ebeimniffc I)ören 
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^eutc nic^t auf, bic cntbcdtc." 9?lnian fal; auf. 
„®ic ctfArocfcn Du au«fte^jl! 2BaI)tfd)einUc^ fcnnfl 
Du unb fiajl mir nur Gefaßt, ijl 

mirflid) — " 

„Um ©Otters mitten, ©^rifiina, fprief) offen unb 
mat)r," bat il)r ®ruber. 

„9?un, me§^alb bijl Du fo erregt, menn e« 
nid)t richtig ifi, mag ich glaube — ba§ Du in ftc 
oerliebt bijt — menn aud) nur ein menig? ®efenne, 
S3ruber!" unb bie junge muntre grau fc^lug ein 
herjlii^eg ©eldd^ter auf. 

„Dag ift ein muffiger Scher j, linie. Ueber 
men ober oon mem fprichji Du?" 

„Äannfi Du eg nicht röthen? 23on ttiachcl 2lrm* 
firong. -^a! hci! Deine ©liefe oerrothen Dich- ^Ufo 
mein meifer ältefter ©ruber liebt SRachel 5lrm|trong." 

„9?iemalg ! Spri^ ni^t folgen Unfinn micber, 
Dinie. 2lber Du mottteji no^ etmag ^Inbereg 
fagen." 

Dwr^ feinen Ülugbrud ernfler gemorben, fuhr 
Dinie fort: „Du brauchji hoch nicht gleich fo böfe 
ju merben — unb mich, eine oerheirathete grau, ju 
freiten. 9lber fei nur gut unb Du fottfl 5ltteg 
hören." 

Unb jte berichtete nun, mie fte am ©ingange 
oon '©romhton einer fleinen alten grau begegnet 
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fei, l>ic fic, erji für 2Kr§. Ull>cr|lonc fioltenb, onrebete. 
3m 2aufc bcö ®efprä(i)c« aber, mic jtc ftc^ ol« if)re 
greuubin ju ertennen gab, ^örte jte, bap bie 5lltc 
Qlüeö über Tlx. UIiH’rjlonc miipte, — fogar bap er 
früher einen anbern 9iamen trug — unb Sabine 
^ie§. — 

„Tod) mct)r crja^ltc bie 'itltc," fiil;r ünie fort, 
„fic fpra^ non öbmunb, ma« mi^ erft etma« är* 
gerte, unb oon 2)ir auch , bi« entließ ba« ganje @e* 
^eimnib ju läge fam. — @« mar aber borf) un* 
recht non !J)ir, ba§ !lDu mir S'ticht« baoon mittheil* 
tc|t — nicht einmal — bap bie berühmte 9)trp. 
3lrmabale 9?iemanb anber« fei, al« bie ctma« fonber» 
bare JWachel 5lrmftrong." 

9?inian mar ftchtUch erleichtert, ju hören, ba§ 
3ane Seblep'« D^tittheilungcn Jinie ju fehr intercf* 
firten, um fte fdber ber OHten gegenüber ju einer 
Unuorfuhtigteit ju uerleiten. 

längere 3cit fonnte bie junge grau nicht auf* 
hören, fi^ über 3tadhd’« (Jntfchluh ju muntern unb 
ftch 3uhn gorfpth’« ßrflaunen barüber au«jumalen, 
foflte er ihn je erfahren; fte enbigte mit ben Söorten; 
,,23a« ic!) aber burchau« nietjt begreife, ijt, mdcher 
@run5|i bie Wienerin oon 0tad;d QIrmjtrong nach 
Jörompton führte, unb ma« biefe mit ben Ulocrfto* 
ne’« uorhat." 
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<5o frol) lÄinian mar, ba^ bi« je^t ein ©c^ 
^cimni§ über biefe unglücflidjen 53crI;äUniffe ru^te, 
fo fürd)tete er bo(^, 3ane 6eble^ möge iKanefje« er* 
fahren ^nben, roa« ^ope’« nädjfie 3uEunft unftd^er 
mad)e. 6r frug, ju Xinie gemenbet: 

aüe (fragen ber alten ^i^au beant* 
mortet unb it)r gefagt, mo 5)h&. Ulnerjlone ^ingc* 
gangen i|t?" 

„9?ein, benn id) ^atte ben 9Zamen be« Orte« t>er* 
geffen. 9lt« ic^ mic^ aber erbot, i^re SBefteüung ju 
- beförbern, fagte fie : 9?ein — fie ^abe 9?i^t« au«ju* 
.^rid^ten — nur fagen Sie Ü)tr. ©raeme — biö^Ii(^ 
aber änberte fie i^ren ©ntfd;lu^ unb lief fort, o^ne 
ein 2öort meiter §u fagen. Unb nun, 9?inian, ma« 
foüen alle biefe ©efieimniffc bebeuten — benn 3Wrp. 
IRabcliff’« 'Jtomane jinb 9?ic^t« bagegen — mie ^ängt 
ba« jufammen? 6bricf) ®i^ gegen micfi au«.‘* 

93ergeb(id) fuc^te er i^ren fragen au«jumei(f)en. 
2nbejfen erfannte er balb, ba§ Jinie’« 9?eugierbe 
ni^t ju^täufdKU fei — i^r 2Ri§trauen mar erregt, 
gubem miberflanb i^m ein ®d)erj, unb eine Süge 
mar i^m unmöglich, ©r entf^lo^ fi(^ alfo, nic^t 
i^rer IBerf^miegen^eit ju trauen, aber i^ren e^ren* 
l)aften ©^arafter in Ülnfpruc^ ju nel^men. 

„©^rifiina," fagte er, Xon unb 91u«brud be* 
l^errfd)enb, um ftc^ felbfi nid)t ju oerrat^en, „5Du 
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ba§ eine gro^e Sorge quolt unb äng* 
fügt. ijl meber mein no^ !Dein @ei;eiinni§, 
bo^ bejie^t e« ftd^ auf 2inbere. Sei) temn e« I)ir 
ni^t erjäblen, bo^ mirb c« bie befannt 

werben laffen." 

Xinie mar ju erfdjrocfen, um i^re 9?eugicrbc 
ni^t 5 U unterbrüefen. 

„Snbeffen," fu^r 9ünian fort, „mußt $>u je^t 
ÜDeiuem ©ruber ^reunb!id)feit beroeifen unb ii)m 
t)elfen, fein @cl;eimniß ju bewahren, ba« Du felbfl 
nic^t fennji, inbem Du i^n nid)t burc^ S^^agen 
quälft. 2a§ mic^ ru^ig ge^en, bitte — unb fagc 
9üemanbem, worüber wir gefpro(^en ^aben. ©er* 
fßrid) eg mir." 

„®ewiß," oerfu^erte Xinie. „Ülber 6ing fagc 
mir, betrifft cg auef) nicf)t meinen ÄennetI)?" 

il^inian oerfic^ertc mit gutem ©ewiffen, ba§ bieg 
ni^t ber ^aü fei, beruhigte fie im '2lügemeinen unb 
füf)ltc bann», ba§ 2lüeg fo fiel^c, wie er nur wün* 
f(^en fonntc. 5id) aber inmitten feiner Sorgen 
cmbfanb er bennoc^ bag 2oog beg ©infamen, bag 
ein 3eber, ben cg trifft, lernen foü ju tragen — er 
mu§ eg fi(f) flar ma^cn, baß er für feine Icbenbc 
Seele ber crflc ©egcnflanb ber Siebe ober ber Sorge 
fein fann! 

9tinian beeilte ftd), ju 3Wri. ’Ärmabalc ju ge^en; 
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welcher ©runb i^n ju i^r itith, war i^m n>o|l 
felb|l nicht flor, bo^ et füllte jtch baju gebrangt. 

Q,t fanb fie noch attein, unb ihr erjier 9lnbUcf 
fagte ihm, 3ane ©ebleh h«^« ihr 23erfhrechen gehal* 
ten. 2>ie oerlaffene grau ahnte jt^tlich 9?i^ht^ t>on 
bem @eheimni§, ba« ihre ^eirath an ba« Sicht brin* 
gen muhte, ermattet unb geijlerbleich au«fehenb, 
lag fte auf bem 6ohhö; bei feinem Eintritt fuchte 
fic ihr gewohnte« 2öefcn anjunehmen. 

,,3d) 2:age erwartet, 2Jlr. 

©raeme; benn meine 2)ienerin — ober oielmehr 
meine greunbin — meine einjige — oerjicherte, 6ic 
würben gewih fommen." 

„3iu^ hätte id) e« gethan, wenn ich ftdher ge* 
wefen wäre, nühlidh ju fein," lautete bie 

au«weichcnbe iHntwort. „®och glaubte ich nicht, 
0ie fo franf ju finben, ba ich in ben Ih enter jetteln 
. Sh^en Stamen für ba« geflrige unb oorgeflrige 6piel 
onjeigt fanb." 

„3ch fhieite audh!" 

„®ott im ^immel, wie war ba« möglich?" 

»»3ch fehe ^tte« burch, wa« idh miß. Ueberbem 
funnte ich gehen unb flehen unb hotte feine hhhl'* 
,fchen (Schmerjen, — alfo muhte ich auftreten. Un« 
©choufhielern bleibt feine 2Bahl." 

©ie fhra^ ba« ^De« in einem leblofen, mecha* 
£a< gamilien^au)>t. Vi. 5 
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nif(i^cn'3;onc, mic ju iebcm gtcic^ßlltigen öefu^er. 

n?ar it)rc gonjc Haltung jeigte einen 

notier bef^iojfenen ^lan über i^t 93cr^ältnip ju 
9iinian. Unb noc^ e^c er bie Äälte unb ßurüd^d* 
tung burd)brecben fonnte, bie ein SD'ii^trauen gegen 
i^n üerriet^ , marb i^re Unterrebung bur^^ ben (Sin* 
tritt non 3ane 6eble^ unterbrochen: 

5)ie alte ^rau fam er^i^t unb ermübet jurüd, 
ober 3lüe« um ftcb f)^r nergej[cnb, eilte fte an 9?a* 
(hel’d Seite. 

„2öie geht e^? — etfna^ bejfer? meine t^eure — 
meine liebe 3}tijlre§. ^aben Sie weniger Äovf* 
meh?" frug fie in h^lb järtli^er, adhtung«* 
noüer 2öeife. 

9la^el flobftc ihr auf bie Schulter unb fprach 
freunbli^er unb liebenoller, al« mon e« non 2Wr§. 
5lrmabale möglich glaubte. 

i|l 9ti(ht«, 3ane — la§ e« gut fein; aber 
2)u bijt mübe — gehe unb ruhe 2)i^, 2)u Itehfl, 
SWr. ©raeme ifl hier.“ 

93ei Iftinian’« 3lnbli(f fdhien bie alte ^rau alle 
f^affung ju nerlieren. Sie burchfeh^itt fchnell ba« 
3immer unb fagte leife: „Sinb Sie enbli^ hi^’^» 
Sir! ijt gut, benn länger halle ich nidEjt ge* 

fchmiegen. 3(h n?ei§ jeht 9Ule« unb werbe e« ihr 
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mitti^eilcn. 0ic fönncn tni(^ nic^t länger baran 
l^inbern." 

IRac^el’« Ol^r mußte bo(S^) (Sinjelne« uetnommen 
:^aben, unb matt fragte jte: ,,9öa« miUjl 2)u 

l^inbern? in bem X^eater gemefen, mie 

moüteit?" 

„9tein , nein !" rief 3ane ©eble^ ubermältigt 
unb je^t oor i^r fnieenb, „ic^i ^obe 6ie bie ganje 
3eit betrogen — i^ burfte 3^ucn nicht fagen, mo* 
hin ich ging. — 5tber ©ie »erben mir oerjeihen, 
menn ©ie 2tttc« erfahren." 

Stachel erhob ihr «^au^t, mie neu jum ßeben 
ermadht, bei bem einen ©ebanfen, ber ftch ih^^ 
al(8 mahrfcheinlich machte. „2)u bijl — o fage mir 
bie Sahrheit — ®u bijl bei — ihm gemefen?" 

.,3a, ja," murmelte bie 5Ute, bur(h bie ©emalt 
ihrer (Srregung bejmungen. 

„3ch Verbot e« SDir unb fagte, 9liemanb aU 
i^h allein fotle fidE) ihm nähern. — 2öehhöib thatejl 
5Du e«?" 

„2öeil — " unb bur^ ben 3orn ihrer ^err* 
fchaft oermirrt, fchtuieg bie alte Wienerin. 9iinian 
näherte fid) ihnen, unb Jlacher« Seränberung bemer* 
fenb , unb erfennenb , mie gemaltig ber ®eifl ben 
itörper erfchütterte , flüflerte er leife ju 3ane gc* 
manbt: 

5* 
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„9?c^men 6ie in .tt)ci§ 9löe«, 

tvai Sie erfuhren — aber feien fte norjtc^tig, au(b 
au« greube fönnen SWenfeben fierben." 

3)ie 2Borte flangen bict tuie ein 

JRacbel roieberbolte i^re f^rage, nje§b<*ib 3anc 
©ebleb ju ibm gegangen fei. 

„3<3b fotlte biefen ÜÄenf^en aufgefuc^t 
0 nein — \6) b^it« ib”^ f(bterflicbc 2)inge fagen 
müjfen — biefem 95öfen)i(bte — biefem feigen SBcr* 
breeber — wenn er au^ 3bi^ SD'^ann bteibt." 

9ladE)eI rii^tete ji^ boeb «uf. ,,5Ba« fagjl 3)u? 
‘SiUjl au^ 2)u tni(b beleibigen?" 

„Q,i iji ia Ültte« mabr unb ^0e« ri(btig, fragen 
0ie nur 3Wr. ®raeme, er tt)ei^ e« au^. 9Jun, n>ol» 
len 6ie ni<bt fpreeben, <Sir?" 

„®rjäblen Sie c« nur felbjl/' ertt)iberte D'tinian, 
ber einen jener gejtörten S3licfe in IRacbel’« 9tugen ju 
finben glaubte. 

„©« ijl 3ltle« an ba« Jage«li(bt gefommen, ge* 
liebte« Äinb. — Still, bören Sie rubig ju, e« ijt, 
wie i(b fage, — er b^l belogen, bo^ fein 
9tame mar richtig, er bi^i ©eoffreb Sabine!" 

SRacbel fprang auf, jlanb auf beiben fjü^en 
unb f^manfte ju D^inian bi«* 9^un burftc er nid^t 
tnebt febmeigen. 9ted[)t, 2Babrbeit, SWitleibcn, ja 
Surebt jmangen ibn baju. 
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Sr Bcfräftigtc 3ane’« 9lng<rbcn unb öcrft^crtc 
i^r; glaube, Sie fönnen 3f)te gcfc^lidbc ^ei* 
tat^ bctucifen, unb nach unfern fcbottif(^en ©efe^en 
ftnb «Sie je^t SRodbel lUuerfione, feine ©fiefrau." 

Sie verfiel in ein frompfbafte« ia^en — n)ilb 
— flarf unb lang — bann fanf fie f^jracblo« in bie 
3trme i^rer alten Wienerin. 

2)od) bauerte bie Stille nicht lange, ihre Sinne 
ttjaren nidjt »ergangen, fonbern bie Äräfte 
fte nur augenblicflicb »erlaffen, unb »on Steuern be* 
gann ihr ßadEien, jnjar leifer, aber ed flang fafl 
wabnfinnig triumphi^«»!^» e« n?ar nicht ber 
Sieg ber Siebe, no($ ber Jugenb ober nur be^ Stol» 
je« — fonbern ber ber Stäche. Sie fprach nieht ein 
SBort, gab fein 3ci«hfii meiblichen ©efühl« — 
man höt^tc Sticht«, al« biefe« f^recfliche Sachen. 

„Sie mirb »errüeft,“ meinte 3ane Seblep. 
„ÜKr. ©raeme, reben Sie mit ihr." 

©r näherte fich ihr, feine eigne Selbflbeherr* 
f^ung mieberjugeminnen fuchenb, moburch er auch 
fie halten ju fönnen glaubte» 

„^ören Sie mich, Stapel! Saffen Sie feht ba« 
Sachen, e« ifl feine ßcit baju — benfen Sic an alT 
ba« ©lenb, ba« fommen mu^. -^ören Sie auf, 
unb fehen Sie mich an." 

Sie gehörete ihm f^meigenb. 
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,;93ct>cnfcn 6 ie', bap, fdbji wenn 6 ie ftc^ al3 
feine au^meifen — ÜJiann ©ie mÖ 0 lid[)er 
SBeife nid)t anerfenuen miU. — (Sr fann d nic^t — 
beim er ijl — er wogt eg nieöeic^t nic^t — 
benn er i|l feige, fiangji ^at er aufge^ört, ©ie ju 
lieben; aber je^t mirb er ©ie Raffen — unb ©ie 
fefien i^n ma^rfcfieinlid) nie mieber." 

„®ag fott mir lieb fein/' flüjierte fte, unb jtc 
nmrb no^ unruhiger burdt) biefe Sorjleflung. 

9iinian fu^r fort: „ 3 nbem ©ie 3 ^re Dftec^tc 
bemeifen, müffen ©ie i^n oerfolgen, ibn öffentlid^ 
bef^impfen, beim ©ie muffen i^n alg Sügner ^in« 
jtellen unb alg (Sinen, ber einen falfdjen 6 ib oblegte. 
(Senug, ©ie entetiren i^n." 

„@ott fei I5anf!" rief fie, unb inbem fu^ i^rc 
ßippen ju einem ßadieln tfieilten, fa^ man, raie 
bie 2 Borte bur(^ ihre mei§en jufammengepre§ten 
3 ä^ne brängten: ,, 3 d) banfe bem «Fimmel für biefe 
JRai^e." 

3 ^re Ärafte oerlie^eit fte aber, unb fd;einbar 
untljeilne^menb fa§ fte ba mit jt^tren, trodnen klugen 
— roö^renb i^r fur^tbareg Säbeln fe ni^t oerlie^. 

(Sntfe^t manbte ft^ lltinian oon ,biefem 93ilbc 
ab, bag 9tid)tg me^r oom 2 öeibe an jtifi trug, fon* 
bern an eine 33efeffene erinnerte. 6 r Iiofte, biefer 
fürc^terli^c 31ugbruc^ ber ma^njtnnigen ^reube merbe 
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übermunbcn »erben !önnen wnb bann i^re 93er* 
nunft »ieber SHaum gewinnen. 3^ i^jrem eigenen 
23ejlen nerfud^te er i^re ©efü^Ie ju milbern unb ju 
rühren, um baburc^ eine 9ieaction in i^rer Seele 
l^ernorjubringen. 

6r füijrte ii>r bo« 93Ub ber unglüdli(^en ^opc 
mit i^rem Äinbe nor 2lugen, erinnerte fie an if)re 
frül;ere eigene ^offnung^lofe Sage, bie ie^t nic^t al» 
lein biefe ^rau, fonbern ouc^ bie 2Jtutter in i^r 
treffen unb befctjämen inüffe. @r fenfte [ein ^au^jt 
unb rief: „O mein ®ott — wo ift 2)eine ©eret^* 
tigfeit l)icr ju finben!" 

©ine 93erdnberung fom über iRac^el. 
fange an, 2tUe« ju begreifen. Sie meinen ^ope 
. Slnjleb — bie niebli(f)e, fiübfcbe 93«tfon — fte, bie 
feine grau war. 91ber ba« ifi nun uorbei — er ijl 
mein 2)tann — > Sie fagen felbft — nur mein 
ÜÄann. — 3d) bin i^m gegenüber gerächt — unb 
fte — “ 9tacf)el jiocfte. „3cb fe^e e« mo^I," fu^r 
fte fort. „ ©Ott erbarme ficf> il)rer — arme« Äinb, 
arme« Äinb!" 

3^re Sippen bebten unb ipre falten, bleicfieu 
Söangen mürben burd^ X^rdnen benept. ©« mar 
ba« erjie eine« menfcplic^en ©efüpl«, ba« 

feit 3alpren p^tbar marb. 

„9lber e« ip ju fpdt," fügte pe in einem na* 
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tüdic^eren 2:onc ^inju. ,,S)a« Unrecht fommt öott 
i^m — nid)t öon mir. ©clbjl 6ie ^aben 
bagcgcn anjufü^rcn.". 

„9Zcin," antwortete 9iinian traurig. ,,^ier ijl 
feine ^ülfe. ®e« ^immel« 2Biüe möge gefc^eben! 
?lber e« ijl tragen. SWein Äinb — meine . 

fleinc ^obc! 2öolltc ®ott, fte märe an jenem Riebet 
gejiorben, jiatt biefen Sag ju erleben." 

erfolgte je^t eine ©tille, iinb ein 6(bmeigen 
berrf(bte mehrere SÄinuten. S)er ©türm batte au^* 
getobt, unb nach unb nach ficb umfebenb, entbeefte 
auch jte bie folgen beffelben, ben ©^aben, ben er 
• anri(btete. 

©ie frug nun na(b ben einjelnen Umflänben . 
ber entbedten 93emeife. 3«ne ©eble^ gab ibr bie 
fleine Sibel, unb 9?inian mu§te ibr abermaU mie» 
berbolen, bab fie babureb eine redbtmäbigc J^rau fei. 

Dia^el fc^ien jtcb in biefem ©efüble ju erbeben, 
ibr ®eijt erweiterte jt(b in ber ©i(berbeit, mit ber 
fte in ihrer IRadbc fortfebreiten fonnte. ©ie flanb 
auf, näherte ft(b 9tinian, unb al« ob fte einen ge* 
wöbnli^en ©efdjäft^gegenftanb befpräcbe, fagte fte 
mit ooüfommener iRube: 

„®a ©ie, 2Kr. ©raeme, alfo alle 33eweife auf* 
gefunben haben, fo werben ©ie mir auch fagen, wie 
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i^ 'nun fortfal^rcn fott, um meine ^cirat^ feftju» 
^letten?" 

„3öie meinen 6ie ba«?" Rammelte 5Winian er* 
fc^roden. „3n mei(^)er fragen Sie mi^? 

©lauben Sie fic^ mit 3^rem Spanne öerfö^nen ju 
fönnen? Verlangen Sie, ba§ er 58eibe — SDtutter 
unb tinb — öer|lö§t unb Sie mieber ju 
nimmt?" 

[Ra^el lä(^)ette. „Se^en Sie, 3Wr. ©raeme, 
unb menn id) ^ungernb in ben Stroben läge, feine 
I^ür iie^ mir öffnete — unb er [nor mir ftänbe, 
mid^ anjlel;ete, i^m ju vergeben unb ju i^m ju 
fommen, id^ mürbe mi(f> non i^m menben unb lie* 
ber flerben, mo icf) märe, aber au^eri^alb feiner 
Sebmeüe bleiben’" 

„D'tun, mad motlen Sie benn?" 

„Steinen eignen guten Samen mieberf)erfietten 
— unb ben feinigen nerberben. — 3^m mitt i(^ 
3ltted nehmen, SBeib, Äinb, ^cimath, ^reunbe — 
ihn fo berlaffen fehen, mie ich felbjt bin, um ihn 
bann ju nerfdjmähen." 

Sic flanb nor ihm mie bic Sermirfli^ung 
aller ihrer ^anblungen, ein ®ilb, bid ju melcher 
^öhe bed 95öfen eine beleibigtc f^rau getrieben mer* 
ben fann, eine SBarnung oor allen ßeibenfdhaften, 
benn felbfl bic ebeljten unb rcinjlen fchmanfen oft 
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f^on an i>er ©tcnje, mo jtc jum fiaflcr umf^Iagen. 
©Ott ioci§ e«, mir bedürfen 5lüc feine« gnäbigen 
©dE)u^e« unb feiner Siebe, bie aUe irbif^e Siebe 
l^eiligt unb ifim untermirft, benn fonfl mären mo^t 
nur SBenige unter un«, bie nidf)t bei bem 5tnbli(fe 
eine« Jöruber« ober einer <5cbmefter, bie ©(^iffbrud^ 
litten, fagen müßten: „3n einer fo fcfjmeren 95er* 
fucf)ung mürben mir mol^I ni(^t beffer fein, al« 2iu 
bip." — 

,,©ie fdE)meigen no^ immer, 95tr. ©raeme! SKup 
i(^ meine f^^^age mieber^>oIen? 95ßa« bleibt gefe^lic^ 
für mi(^ ju tl;un übrig? 95er^e^en ©ie mid) moI)I, 
icf) mit! nur geri^tlic^ mit i^m oer^anbeln. 3^ 
oerlange 9ii^t« al« ©ered^tigfeit unb einen 9?amen, 
fei e« ©abine ober Uloerftone, fo ba| i^ feine gefe^* 
li^e ©l)efrau bin. 9öie fann icb ba« erlangen?“ 
IDtedjanifct) fe^te if>r 9?inian ben ©ang ber 
Älage, bie 9iu«f))rücbe be« ©eri^te« au«einanber, 
unb enbigte mit ben Sorten: „©« ift möglicf), ba^ 
ein gericbtlii^e« 95er^ör über bie mit 

ber jmeiten grau angefiellt merben mu^. O^, mie 
fott fie ba« 9lüe« ertragen!“ 

©eine bi« bat)in rul)ige ©timme enbigte in 
einem bumbfen ©tö^nen. JRa^el bemerJte e« taum. 

„©« ijt nun 9iüe« abgemacf)t — unb icb bin 
fro^ , ba^ ic^ einen greunb mie ©ie ^abe , unb ba« 
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@elb boju fügte jte fid^ eine Äcnnt* 

ni§ über ©efd^äfte onjueignen fuebenb, bie bi« ba* 
f)in il)r fremb gemefen n)or. „<5ie müifen notürlid^ 
®elb l^oben — nun tt)ol^I, i(f> werbe e« im Ueber* 
fiuffe für 6ie fdbaffen. !onn jeben 5lbenb fpielen 
unb bobbf^t bafür bejaiilt werben. 3ane f>at eben* 
fall« für midb ftJie öict ijl e«, 3ane? Äomm’ 

ßieb e« i^m. 9?ebmen 0ie e«, SÄr. ©raeme, ninb 
bejablen 6ie jidb felbjl unb alte ?(nbern, 0ie follen 
meine taffe führen." 

®r febob ba« ©elb fort, beffen 5lnblicf ifin 
franf machte. ,„3(b fönn nicht — e« ijt un* 
möglich." 

©rjtaunt unb oerlc^t fragte fte: „ÜBeßboIb 

nicht?" 

„3ch führe feine ©rünbe an, fonbern fage ein* 
fach: 3<h nicht thun. SKeine Weigerung 

fann 3hnen feinen ©hnben bringen, benn e« wirb 
halb fein ©eheimni§ mehr fein. 2)?andh€ ^reunbe 
werben 3hnen beijlehen, unb jeber 3iboocat in ©bin* 
burgh fann 3h^f 0ache führen, ©ott weih, e« 
ijt eine gerechte; aber forbern 0ie c« nicht oon 
mir.". — 

©r fuchte jlch ju entfernen, hoch trat ihm 3anc 
0ebleh ärgerlich entgegen. 
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„<5ic ftnb ein [(^Icc^ter f^rcunb unb fein el;r»* 
li(f)cr SWann, tt)ie ^ e« öon S^nen glaubte, SKr. 
®raeme. 6ie mü§ten fonfl gern bicfen ®öfett)i(ibt 
bejirafen. Ober wollen ©ie meiner SKiflre^ ni^t ju 
i^rcm IHed^te oerbelfen, fo fucben <Sic wenig^en«^ 
Semanben, ber e^ oermag.'' 

„2öie meinen 6ie ba«?" 

„©Riefen ©ie il^r irgenb einen gutl^erjigen,. 
redbtfcbaffenen 3lboocaten, wenn jie eine« folgen be* 
barf, um IRec^t ju erlangen, ©ie fagen, ba^ 
IRecbt fei auf ifirer ©eite, unb boeb woücn ©ie fei« 
nen ©ebritt baju tbun ? 2Bo i|l benn 3b^ ©emiflfen 
ba geblieben?" 

9?inian erf(^raf, ber aufrichtige 9}?ann mar bi« 
in ba« 3nncrfic erfebüttert. „©tili," fagte er, „ge* 
ben ©ie mir ?^ebcr unb ^a^jier." 

@r febrieb — feine feböne ^anbf(^)rift f^ien 
beinahe unleferli^ — bie 5lbrejfe eine« feiner 6oüe* 
gen in (Sbinburgb; gab e« bann 21?rb. ©ebkb, ober 
jte nahm e« oielmebr, fo eifrig, al« ob baran ba« 
©efebirf ibi^ft geliebten ^errf^aft bttOQf- 

„9?un mub i(b ©ie oerlajfen, Jüacbel — benn 
i(b fann 3bnen lltidbl« mehr helfen," fagte 9?inian, 

|i(b felbjl ganj erfdböt^ft füblenb. „©eben ©ie na^ 
©binburgb unb bemeifen ©ie 51üe«, ma« ©ie feji* ^ 
fiellcn fönnen." (Sr erinnerte fub in biefem ^ugen* 
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6li(fe — er tt)U§te felb^ ob mit Jöcrui^igung 

ober mit SBebaucrn — ba§ fte für’« drjie 
au«mirfen fönne, ba bie ©eri^te erjl im fWoücmber 
mieber 6i^ung hielten. ,,SBa« barau« aucf) ent« 
ficken mag, ©ott mirb über ba« 9led)t urt^eilen 
unb bie Unf(^ulb unterfiü^en. Seben <5ie mof)l." 

„311 ba« unfer ßebemol^I?" 

„^ür ie^t. 3c^ toerbe Sonbon halb oerlajfen, 
unb mie e« auc^ fommt, e« mirb beffer für un« 
fein, un« je^t gerabe ni(^t ju begegnen.“ 

6ie gab i^m i^re ^anb, einige Sorte be« 
S)anfe« flüflernb; bo(f> mar jte ju fefir mit il)ren 
©ebanfen befc^äftigt, um auf etma« 5(nbere« 
tung JU geben. 3^re 9?atur lebte immer befonber« 
in i^ren eigenen ©efü^len; juerji in i^irer leiben» 
fc^aftlicfjen Siebe, unb bann in ber ^eftigteit 
i^rer 9lac^e. 53on biefen beiben 9(lid)tungen, bie 
boc^ nur ein« in i^irer Surjel maren, gingen aüe 
i^re Vorlieben au« unb fefirten innerfialb i^rer 
©renjen immer mieber barauf jurüd; barüber ^in* 
au« aber fannte jxe toeber ein ©efü^I — eine ^off« 
nung, noci) einen Sunf^. 

9lrme Unglüdli^e! Sie jerrijfen mu§te ba« 
^erj fein, ,ba« eine fo lange geprüfte unb bemafirtc 
f^reunbfc^aft mie ein Dio^jr jerbrecpen fonnte! 
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Slbcr fte öcdor jlc ol^nc ^rage ober 23cmu§tfein, 
rood jte boniit aufgab. 

9?inian bagcgen, al« er SRac^cl’« I^ür ocriicb, 
l^atte ba«! Sorgefü^I, ba§ bic Serbinbung jtuifeben 
i^nen, bie ftcb fonberbar anfnüpfte, bic i^m fo »iel 
Sorge, Sntereffe unb Slngji gefofict fiattc, nun fo 
gut wie gclöft fei. toar für %\lt ba« S3ejic. 
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»ar noc^ ©ommer, obgleich bic SBI&ttcr 
fd^on eine, anbere garte anna^men unb bie rotten 
.^eefenrofen bereit« mit bem frönflidten 2öeifl 
mifd^ten, ba« ba« erfie öon bem 93erf^minben 

jener 3atre«jeit gibt, mo bie milben gelbblumen in 
botler ^prad^t blühen, aifo audi) ein^emei«, ba§ bie 
6rbe an Äraft nerliert unb ba« Sa^r mieber ben 
SBeg ju feinem ®nbe begonnen t<^t. 

2)ie SBeijenfelber färbten fidt fi^on gelb, mä^* 
renb bie -Hopfengärten gerabe im frif(^eflen @rün 
prangten. J>iefe« fleine lanbfdtaftli^c gragment 
befanb jidp in Äent, unb ber 9leifenbe, ben mir im 
IBorbergrunbe fepen, mar Dtinian ©raeme. 

©ein SBeg füprte ipn nadp bem ipadttpofe, mo 
Jinie unb Hopc fidt feit einiger 3«»* jufammen auf» 
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l^icUcn, in unf^ulbigcr Unfcnntnip bcr 
i:^rc SWäb(^enfrcubcn roicbcr crneucrnb unb jtd) ju 
gleichet 3«it öerme^rtcn ©lücfe« in bem Äinbe 
crfreuenb, ba« bie licbjie iöef^äftigung aller iungen 
grauen bleibt. 

3utt)eilen l^atte 2Är§. IHen^ n>o^l no^ einige 
fragen übet ba« ®e^eimni§ gewogt, non bem i^r 
IBruber i^r ein ^olbe« IBertrouen f^enfte; boc^ feit* 
bem er wieber nod) (Sbinburg^ jurürfgeteljrt unb 
SBo^en »ergangen woren, o^ne baran erinnert $u 
werben, fc^ien er felbjl jeitweife bie trübe 5lnge* 
legen^cit ju »ergeffen. 

Jinie’« ©riefe unterri(^teten i^n oon ISllIem, 
wo« in bem fiebern, »erfieeften, fern oon allem ©er» 
lebre liegenben Orte oorging, wo |>ot)e naeb 9Kt. 
Uloerflone’d gut bereebnetem ©lane lebte. 

lieber bie le^te ©ergongenbeit f^ien ein Schleier 
gefallen ju fein. 9tiebt« warb oon Ulaebel gehört 
unb IWr. ©raeme erfuhr Stiebte «öer ihre ©lüne. 

5lber ganj ruhig oermoebte er nicht ju fein, 
benn troh ber anfebeinenben Stille fonnte ber Sturm 
leben Slugenblid lodbredhen. 911« nun ßinbfah gar 
oorfeblug , mit ©bmunb naeb ben alten oft befuebten 
Orten an ben Ufern be« (Slbbe ju reifen, tonnte 
IRinian e« niebt länger überwinben, aueb naeb bem 
Süben aufjubreehen. 
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S)ur^ Üionbon fommcnb, 6efu(!^te er 9io(^el 
ni^t; er fa^ inbefTen i^ren 9iamen auf ben J^eater# 
jetteln, roo mit großen ©udbfiflben, bie auf iijren 
9tuf beuteten, ÜÄr§. 5lrmabale gef^ricben ftanb. 

^ür ibn — melier ©egenfa^, ja — melier 
6pott! ®a« ^au^ ber JRcnp’^ mar leer, ber ^ro« 
feffor befudjte ales ©eolog bie Ä'üften, unb fo er* 
febieu ei buribau^ natürlicb , baß 2)tr. ©raeme fei* 
ncr 6(bme|ier in ihrer Ginfamteit nad) Äcnt folgte. 
<5r mar bid na^ ©raoeeenb ju 2ßajfer gegangen 
unb fe^te oon bort feinen 2öeg ju Sanbe na^ bem 
6^1offe Gajtbroof fort. 

(5e trug noch immer biefe ritterliche 93enen* 
nung, obgleich bereit« bi« ju einem ^acjhterhaufe 
gefüllten mar, mo auf SWauern, fo jtarf unb alt 
mte bie einer mehrere ölten 2)orf* 

firdie, moberne 3intnier gebaut maren, bie bem ®an* 
jen ein fo jufammcngemürfelte«, munberlidbe« 9lnfehen 
gaben, mie man e« feiten fanb. 6ine ültauer trennte 
nur ben Sölumengarten oon bem ©robergarten, unb 
berfelbe große ©ibenbaum, ber ben Äir^hof befebot* 
tete, fehmüefte auc^ mit feinen ben ©in* 

gang be« ^aufe«. ©« mar ba« einjige gröbere 
©ebaube im ganjen ®orfe, ba« Uebrige beftanb au« 
«Jütten unb fleincn Sehmhäufern; fo fanb benn 9?i* 
9amilitn(;auf)t. VI. 6 
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unb flieg unter bem ©ibenbaume ab. 

Cbg(eid) e« SDlittag mar, cmbfanb er bcnnod^> 
einen ciftgen Schauer, aU er unter ben bunfcln 
Schatten f)ie(t; ber unrutjige 3wflanb feiner (£ede 
erjeugte eine gro§e 6mpfanglicf)Eeit für trübe (Sin* 
brürfe, bie oft au^ ben einfac^flen äußern 3ufSUig* 
feiten entließen. Gelbfl bie Stiüe in ^^au^ unb 
©arten — bie XI)üren flanben auf unb er fonnte ba« 
leere SÖol^n^immer fe(;en — er[d)rerfte i^n unb gab 
i^m ein buufle« ©efü^l ber 23e[orgni9; grunblod 
genug, benn e^ mar bie S^lgc ber ©rntejeit, in 
ber man ft^ befanb. ’Balb genug erfuhr er benn 
aud) non einem «^ofbiencr, bap bie ganje ffiirth* 
f(haft, bie I)amen bcÄ ^aufe« mit inbegriffen, fic^ 
auf bem 2BeijenfcIbc biuter bem ^aufe befünbe. 9li* 
nian menbete feine 6d)ritte borthin, muhte aber 
erfl burch eine meite, grope, büflere üWilebfammer 
gehen, melche mahrf^eiulid) einfl bie geflhatle irgenb 
cineÄ gropen ®aron^ au« ben Xagen Johann’« ge* 
mefen mar; bann buri^ einen geberoiehh^f, mo bie 
fleinen .^ühner unter ben mit ©phew übermachfenen, 
aber verfallenen äUauern hetumflattcrten. 9Bic linie 
perfi^erte, maren c« bie Ueberrefle ber alten Äapellc 
uon ©aflbroof. 9linian fapte alle biefc ©inbrüefe 
mit merfmürbiger ©enauigfeit auf; oicüeicht mofltc 
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er burdt) ou^ere ©eQenjiänbc bie fietc ^urd^t, tt>el(^c 
jtcb mit icbcm Jage fieigerte, Deifd^eud^cn, um ferner 
3lUed allein für ju tragen. 

2Öer I)ätte and) bie armen 23cnirtbeilten , 2)?ut* 
ter unb Äinb, ®cibe a^nung«Iod, nid^t gern bie 
testen ©tunben , Sage ober 2Öod>en bed ©lüde« nod^ 
genießen laffen! G« mar mirtli^ ein ©lüd; ültrp. 
IHent)’« Sßriefc Ijütten mirfli^ nid)t nötbig gehabt, 
e« JU fagen — 9?inian’« erjter 93lid jeigte e« i^m 
genug, ©ine beitete fleine ©efeUfebaft maren fte, 
mie fie in bem febönen 2BeijenfeIbe ficb fonnenb ba* 
fa§en. Gr betrad)tete fte non Sßeitem, in einer 
^ede oerftedt, Sinic, ^opc — bie Wärterin unb 
ben kleinen, ber ben erften ©ommer feine« Äinber* 
leben« bif'-* flcnoH- 5lber jtc maren ‘.Jllle fo befebäf* 
tigt, bab fie ibn gar ni(bt bemerften. Gr näberte 
fi(b ibnen unb börte febon ba« 2ad;en ber beiben 
grauen, al« jie aüerbanb hoffen mit bem fleineu 
33eberrfcbcr trieben. 

Gnblicb marb «^ove iugenblicbe« 

©eftebt fab rojtger unb glüdlicber au«, al« fie ibm 
ie. mieber erfebienen mar feit jenen froben lagen am 
Ufer be« Glbbe. Gr fonntc biefen 31nblid faum er* 
tragen, unb «iner SBeijengarbe fi(b oerber* 

genb, erfebien er er|t mieber, al« feine 3«0e ben 

6 * 
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furc^)tlofcn 2(u«brud angenommen l^atten, ben bic 
irrigen trugen. 

J^o))e mor bic (Srjte, bie bcmertte, bap ein <^err 
ftd) i^nen näherte. Sie er[(^rocf unb ^örte auf ju 
ladjen. 

ift ia nur SBruber 9?inian! ©ruber 9?i* 
nian!" rief Sinie, i^m entgcgcnfpringcnb unb i^n 
bann mit einem l^alben S)u^enb Äüffen bebeCfenb, 
in ©egenmart bc^ ^immeU unb aller fte umgeben* 
ben IJJicnf^en. 

tarn itim ebenfatl« entgegen, boc^ ctma« 
jögernb, fic^tli(b nod) unter bem ©inl?i:ude ber er* 
ften Ueberrafi^mng. 

„2ÖQl)vl)aftig, fe ftebt fo erfebroden aul, aU ob 
mein b^tnilofer ©ruber ber ©li^firal)! felbji märe," 
bcmertte 9Krb. IHenb« 

^reunblicb ermiberte ^opc: „3^ I;abe ®ir 
febon oft gefagt, Xinie, bap irf; eg nicht gern böre, 
menn Du fo oon meinem Spanne fpricbft." 

„9?un, fei ni^t böfe, Äinb, itb meinte eg nicht 
fo übel. 5lber Du mu^t felbji befennen, ba§ 
9)ir. Uloerjlone eine 3trt oon ©li^ ijl. Seit oier* 
jebn Klagen ermartejl Du ibn icben Sag — unb 
menn er nun fagt, er fame nicht, fo mette id» 
gegen Sing, er erfd)eint unb bolt Dich fort." 

^ope fab »erlegen aug. „3fl eg bi«t nicht 
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afledicbp, STOr. ©racmc? unb ijl mein Äinb nic^t 
mie ein ßanbfinb gemorben, fo präcbtiß? 3^) mürbe 
fe^r betrübt fein, mü§te i^ fortreifen, ^ber — " 
unb ein blö^ü^^fr Oebontc üerfinflerte itjr Stntli^ — 
„oiedeid^t fommen 6ic be§f)alb? ^aben Sie irgenb 
eine 9?a(^rictjt ober eine 33otfd^aft oon üKr. Utoer* 
jione?" 

„9?ein," ermiberte er unb manbte ab, bo(^ 
fügte er foglei^ ^inju: „9?id?tl füf)rt mi(^'^er, al« 
mein eigner 2Bunf(^ unb bie ®e^nfud^t, meine 
®d[)mcfler unb 6ic mieberjufel;en." 

„iSMc gut! 3c^ bin au(^ fo frofi," antmortete 
.^opc fidjtlid) erleid)tert. Unb üon bo an oerlie§en 
il)n bie beiben SJtabc^icn nidjt — fic febienen mirflidb 
nod) menig anber« ju fein — famen ba(b mit bie* 
fer, halb mit jener ßrjäbtung, führten ihn in ba« 
«^au^, moUten ihm alle ihre (Srlebniffe mittheilen, 
forgten unb pflegten ihn, mie e« UebenoUe grauen 
gern thun. !I)en ganzen 9?achmittag oedebte 9'ti* 
nian mit ihnen in bem deinen SBohnsimmer, unb 
bennodh maren feine ©ebanfen fern, ein fchmere« 
©reigni§ träumenb; unb mahrenb fein ^erj oor 
'Üingfi erbebte, muhte er lächeln, fprechen unb h^der 
erfcheinen, ihre fragen beantmorten, ohne bie ffiahr* 
heit fagen ju fdnnen, unb non ihren 35liden ge* 
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öngjligt, crfc^ien i^m fein ®et>eimni^ incfir wie eine 
©dEiult» , aU tt)ie ein Unglücf. 

<So nerbrad)te er t>ic ©tunben, o^nc bie Ur* 
facfie feine# Rommen# au^jufvrccfjen iinb oI)nc ji(S^ 
fetbjl flor gU merben. 

6nbli^ nerfiummte bo# Summen ber ®ienen 
im SJumengarten , unb bie niebrige ?lbenbfonne ber^ 
lie§ bn# fieine 3ininter unb belcucf)tcte nur nod) ben 
Jijurm ber dien Äircbe. 

,,©# iji bc# Äinbe# Sd)lafen# 5 eit, feit bieleu 
Sagen i)abe id) il^n immer ju Sette gebraut, menn 
bie Straften ber Sonne ben alten SI;urm erreichen. 
Sic ift feine Ubr — unb id) bä(^te, eine fct)r poetifd)c 
U^r. (5# ift bie ber Sterlinge im ®pt)cu, bie nun 
i!)r 9?e|t auffuc^cn, unb mein fleiuc# Sögeldjcn fotl 
ba# feinige auch finben." 

Sic la^tc, blidtc auf ba# mübc 5luge be# Äin^ 
be# unb berlief ba# 

Sinie lobte ftc al# iütutter, boc^ mochte ein 
leifer 2Bunfd; nac^ einem gleichen ©lüde ihre IMugcn 
befeuchten, unb fte blieb einige SDtinuten jtill. S)ann 
aber fragte jie: 

„©laubft 3)u, bab ^opc biefen 2ßinter nadh 
fionbon fommt? Sie thätc c# gern, ba# mei^ id^ 
mohl, menn ihr alter Oger oon ü)tann c# nur er» 
laubte. Ülber fte erfahrt ia 9ticht# oon ihm unb 
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feinen planen, icnn feit ® 0 (^cn ^lat er meber ge^ 
f^rieben,mo(^) i^r feine 5lbreffe gef^itft." 

. „Sie erträgt fie aber bied ©tidft^njeigen?" 

' = „Unbegreiflich gut. 6ic ifl bie Icichtjubefriebi* 
genbjle grau , bie ich fenne. Unb einmal fagte ftc 
gufäUig, ba§ ba« Sepe ber @h« ^inber mären, bie 
man lieben fönne. 0ehr fchön — inbejTcn meiner 
Slnficht na^ h<^l geliebt, 

al« Satter. 6ie h«^ mcijtcn jungen 

®täbd)en, geheirathet nur bc§hftlb, meit man um 
fte marb, unb f« ui^t glaubte, bah ein Slnbercr ihr 
beffer gefallen fönne. Sa« aber mirtliche Siebe 
heiht, bie nicht« ‘Jlnbere« fennt al« ben einen @e^ 
genflanb, bie ijl bei ihr über ben SWann hinnjeg 
haubtfächlich nuf ba« Äinb übergegangen. 6ie 
fenut mohl bie ©efühle einer 2Kutt^r, aber nicht bie 
einer grau! — 9?uu; ma« mürbe mohl mein 5fen* 
neth fagen, menn ich fo falt unb ruhig märe mie 
^ove mit 3Wr. Uloerflouc iji?" 

Dlinian unterbrach Xinie’« 9lebefluh ni^t. Senn 
er ihn auch, im Mgemeinen beruhigte, unb er fühlte, 
bah ^obe’« ©efehief ba« ^erj ber grau ni^t brechen 
mürbe, fo muhte e« hoch ba« ber äRuttcr treffen,- 
unb ber järtli^ficu üJiutter. ®iefer 0chlag fonnfe 
ihr, nicht erfpart merben. 

^obe fehlte ju ihnen mit jenem fühen, monne* 
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öoücn ©liefe jutürf, ber lieben t>e ÜÄütter auöjeieäbnet, 
wenn jte i^rc Äinber in ben ruf)i 9 cn, unfd)uIb«t*oUen 
®cl)laf wicßten, ber fie ben Sngeln äl^nlidb macljt. 

„6nblidb fdjläft er; ©ie bitten ba« fleinc 
fiämmeben (eben foüen. 6r fcb(o§ feine guten 'Äugen 
unb lieb ftcb fo fliU nieberlegcn, bab er gar nicht 
merfte, wie id^ ibn au^ meinen Ärmen lo« lieb; er 
fcblief fo fejt, ald ob ibn H'ti^t^i wieber erweefen 
fönnte." 

begegnet un« oft, bab wir, ohne baron ju 
benfen, 2öorte braunen, über bie wir bonn plöh=* 
li(h erfebrerfen, wenn wir ben 2)ot)peirmn bewerten, 
ber barin liegt, ©o empfanb auch bie junge iDtut^ 
ter ihre ^ulebt audgefpro^enen Sorte befonber« 
dngjtlicb. 6ic dnberte f^nell ben ©egenjlanb ber 
Unterhaltung unb fcblug einen ©pojiergang im 
3wielicbte bureb bie f^elber oor. 

2)iefer Sag, ber fo langfam biojufcblei^bcn 
fdbien, fo taufenb fleine abgeriffene 2ebcn«bilber ju» 
rücffpiegelte , foüte nun no^ eine neue ©eite für 9?i* 
nian barbieten. Äbermald ging er wieber jwifeben 
<^ope unb Sinie in berfelben Seife, wie er in oer* 
gangenen Sagen mit ©eiben bur^ ©drten unb ^eU 
ber jtreifte. 

iji gerabe wieber wie unferc lieben febotti» 
f(hen ©pajiergdngc!" rief bie örftere; „feben ©ie 



Digitized by Google 




89 



nur, »el^c weUenförmige 2onbfd>aft! — unb roci* 
tcr l^in crfcbcint ©troa«, ba8 man für einen 33crg 
galten fönnte. 23oUcn mir if>n nic^t er|ieigen unb 
prüfen ?" 

®ic folgten itjrer ^ufforberung unb erjticgen 
ben oufjicigenbcn 3Beg unter ^eiterm 0^erje. 0elbjl 
9tinian lactitc, boc^ erfdjracf er oor bem i^m fremb 
gemorbenen Sone. 

„iWun, jtnb’0ie mieber fro^?" rief ^ope, fic^ 
norf) ibm umfetjenb, -„unb aud) roopler?" fügte fe 
tjinju. „®enn icf) glaube, 0ie maren bie le^te 3eit 
in ©rompton entmeber franf, ober 0ie Ijatten Äum* 
mer. 5^ ^ätte mi^ no(^ oiel me^r um 0ie ge» 
dngjtigt, menn Sinie mir nid)t oerft^erte, e« fei 
9ti^t«. ©Jie bem aber au^ gemefen ijt, icf) f)offe, 
e« ijt nun 9Ule« oorbei?" 

®r antmortete nic^t unb fie frug nicht meiter, 
fah ihn aber hoch nodb oft mit liebeooUer 0orge 
an. Unb al« fie ben ©ipfel be« ©erge« erreicht 
hatten — für eine füblid)e ©egenb ein ganj ehren» 
merther ©erg — unb ftifljiehenb bie Sanbfepoft um 
ftch unb unter freh betrachteten, bie in bem bunfeln 
0d)otten bed ^benb« einen feierlichen ge» 

mann, näherte ftc [vS) ihm unb nahm herjüth fei* 
nen 91rm. 

„%inben 0ie ba« ni^t fchön?" flüjlerte fi«- 
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21ÜC« fo fricMi^'Urtfe jlitl? Unb bürt ber 
.^eüc ©tern — 3upitcr — ©ic fenncn i^n, tcnn 
©ic lehrten e« mid) erji, — wie ]^eU fc^cint er im 
Dflen, iinb jener im Söeflen, wie tiar jira^U oud^ 
t>er ! 9lber bojwif^en bie fi^wcren bunfeln 2BoI!en." 

„$)ie bebeuten un« giir 9?odbt einen ©türm. — 
(Jr jiel;t ^eran, i4> fe^c e«!" antworte 9tinian, faum 
wiffenb, wae er fagte. 

benfen ©ie ba« boc^ nid^t, er fommt 
gewi§ ni^t herauf, wir wotten unö nidEjt nor ber 
3eit fürchten. Unb fclbfi, foüte ba« Unwetter ^er* 
anjie^en, fo ftnb wir bann wo^l Idngji §u ^aufe, 
unb trifft un« ber liegen, fo werben wir bann, wie 
in aUen Unanne^mlid^feiten, bocf) ein gkd^en er* 
reichen, wo wir einen ©cf)u^ finben, bi^ 2lUeÄ üor* 
über ijt." 

©ic fagte ba« wol>I in ber freunblicbcn, guten 
?ibficbt, ein -^erj ju beruhigen, ba« fie für leibenb 
f)ielt. 2)urcb fein ©cbwcigcn crmutbigt, fuljr fic in 
ii)rer einfachen Söeife fort: 

„3cb glaube, wenn idb ainb noct) fo unglücfli^ 
wäre, fo mü§te micf) eine 9todE)t wie biefe jufriebe* 
ner unb ruhiger flimmen, — fo, non gctb unb 
2öoIb umgeben — 9iiemanb mir nabe al« ©ott 
.unb feine ©cbövfung, für bie er forgt, ba^ @ra«, 
bem er Söa^^tbum giebt, bie ©terne, bie i^r 2i^t 
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t)on i^m empfongen, i)ic fleinen Sögel, benen er 
5?a^rung man fü^It e« fo banföat 

unb lebenbig, ba^ er fi(^ 3Uler erbarmt. SEBa« un« 
and) Selben begegnen mag, er nerlä§t un« nic^t!“ 

„6mbfinben ©ic baö mirfli^ fo, .^obe?" 

„3a! Äcine ©orge, benfe leb, )oürbe mi^ 
gauj nieberbriKfcn, fo lange i(b meib, bap @ott 
ini^ liebt, ba§ no(b 5lnbere mir i^rc Siebe f^enfen, 
nnb ba§ i(b ni(bt« mirflid) ©cbledjte« getfjan höbe. 
Sefonber«," fügte fie mit einer naturgemäßen Se» 
megung binju, „menn ieß mein tinb bei mir 
habe." 

Seibe fibmiegen; boeß in ber ©eele be« ©inen 
mar e« ein ©djmeigen be« ®anfei?. ©r faß [in i^r 
flarc« 5(ntliß, ßalb gegen ben Fimmel erhoben, unb 
embfanb, baß auf eine ober bie anbere SBeife bodß 
eine ©ntf^äbigung in ißrem ®ef(bicfe liegen merbe; 
er mußte, baß ®ott bie Unfcßulbigen nießt unter* 
geßen läßt. 

J)er SHüdmeg marb jiemlicß rußig angetreten, 
felbfl Jinie mar feßmeigfam. ©ie oermciltcn noeß 
lange im ®arten, auf bem Äirißßofe unb auf bem 
Sorplaße, al« ob e« ißnen feßmer mürbe, bie feier* 
li(ße, ftillc ®otte«natur mit einem Saume ju oertau* 
feßen, auf bem ber ©cßatten menf^li(ßer Unruße unb 
menfißlicßen Selben« lag. 
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dnMicf) famen ftc jum Eingänge, beim ^opc 
^Qttc ein 2id)t in bcm bemcrft, wo i^r 

Änabe fc^lief. <5ie trat ein unb lief ^afiig bie Steppe 
hinauf. @lei(^ barauf nerna^mcn 9iinian unb Xinie 
il)re Stimme, einen 51uöruf bed ©rjiaunen^. 

ijt eine X)ame angefommen,“ erdartc bie 
Sßärterin, bie Xreppe ^erabjleigcnb. „Sie iji fd)on 
feit einer Stunbe I)ier unb wartet auf bie gnabige 
grau, 3^ l^atte fte eben in ba« Äinberjimmer gc» 
bra^t, weil jte bcn ficinen ÜÄajler Sßaltcr gern 
fe^en wollte." 

,,(S« fann bo^ unmöglid) ßinbfap — 9lut^ 
ober (Sftljer fein. 5lm 6nbe 2abp Uloerjione!" rief 
Xinie, auf ba« 51eu§erjle überrafd)t. 

X)od) 9?inian wu§te e« beffer — nur eine grau 
fonnte fo anfommen. (Er füt)lte, bie ©ntfdjei* 
bung fei ba, unb opne ein SBort ju fagen, ging er 
bie Xreppe hinauf. Strau^clnb unb in ber XJunfel» 
heit hin* unb h^tfühi^nb, erreichte er ba« 3i>nmer, 
wo .^ope war. (Er hörte fte (preßen. 

„®« ijl fehr freunbli^ oon 3hnen, midh hi^^ 
aufjufuchen. Serjeihen Sie nur, ba§ ich fo erfchro* 
(fen war, aber ich erfanntc Sie nicht gleid;. .^aben 
Sie 9Kr. Uloerjione gefehen? 31ber id; ocrgah, er 
ijl ja in Ißari«." 

„3jl er bort?" 
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9?inian !annte t>k Stimme nur ju moM. Unb 
o^nc ctroag Slnbcre« ju beamten, flovftc er faum 
normet an bie Xi)ür unb trat f^neü in ba^ Äinbcr* 
jimmer ein. 

JRacbel ftanb on bem fleinen ©ette, ^o^e an 
ber anbern Seite beffelben. Da« Äinb lag fi^lafenb 
jmif(^en ©eiben, unb ©eibe fa^en halb auf baffelbe 
^erab, halb ju einanber hinüber; Äeine bemertte 9?i* 
nian, e^e er fprod). 

„©erjei^cn Sie, aber i^) mu§te ©a(^el Qlrm* 
^rong fpreeben." 

„Sie ^icr?" fragte fte [(i^ineil, 

„@ott fei S)anf, ba^ i(f) i)ier bin," ermiberte 
er kife. 

„©lauben Sie mich ju ^inbern? 2)a« fönnen 
Sie ni^t — ci ijt ju f^ät." 

,,2öa« ift JU fpät?" unterbrad^ fie ^ope. „ffiie 
fonberbar reben Sie mit 2Wr. @raeme? ®emi§, er 
mirb fid^ eben fo mie id^ freuen. Sie ju fepen. 
©oüen S e nun mit un^ I)inunterfommen, 3Wr§. 
ifltmflrong?" 

,,2)a« i|t niefit mein 9iame, id^ borf it>n je^t 
ni^t mef)r f)ören." 

^ope, erfebrorfen, eine fcbmerjlicbe Saite be* 
rü^rt JU fab SO'ir. ©raeme ängftli^. an, ber 

JU ibr trat, ak fönne er jle ie^t no^ befebüben. 
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,. 6 « t^ut mir fe^r teit» — ic^ mu^tc nid^t/* 
murmeUc jte. I)ami entjianb eine ^aufe, enblic^ 
aber na^m 9?inian ba« 2 Bort. 

„JRac^el, id) n?ei§, me§^alb 6 ic I;icr jinb. 3 iir 
Sßor^abeu mirb au« 0 efiii)rt werben, aber e« mub [o 
gcfd)ei)en , wie id) e« für ba^ 93efie I;nUc. Unter* 
beifen, wollen Sie ftd) ie^t surü(fjief)cn, ober foll ic^ 
biefc ®ainc wegfübren?" 

Qlber 9iad)el rührte fic^ niebt. leiben* 

fcbaftli^en Slide waren auf bie junge SÄutter ge* 
ridjtet, wel^e bei einer leifen ^Bewegung be« flcinen 
ßiebling« niebergefnieet war unb ibr Oejicbt neben 
ba« feinige legte. 

„Sr fvottet mein, weil id) tinberlo« bin," mur* 
Hielte fie. „^ättc i^ ibm einen Srben gegeben, oer* 
fi^ertc er mir, — fo würbe er mich ni^t oerjioben 
haben. Unb nun foU idb meine 3u»gc nicht 
braud)en — er will midb jum S^weigen oerlocfen, 
mit mir barüber unterbanbeln — um biefer 93eiben 
willen — id) f^irei^e aber bennoeb !" 

lltinian erfaßte il)ren 3lrm. „iWidbt ein SBort. 
Sie mu§ e« erfahren, aber nur burch mich, ©eben 
Sie fort." 

Sein befehlenber Son unb Slacherd 
2 ßiberjianb erf(brecften ^ope. 

„Söooon iji bie IRebe? 9Ba« foU ich hören? 
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6« iji ja gcf^e^cn! — 

gefallen fein — o nein!" 

0ic natjm ba« envai^enbeÄinb au« ber Siege, 
brüefte e« feji an fi(^ unb läd)elte. !55ie über biefc 
^auplforge berul)igte SKutter manbte fiel) wieber ^u 
tl^inian. 

,,3rf) uerjiefie e« nid)t. — Seübalb ftebt fie 
mi(^ fo an? — tna« üerlangt fic? 9Ku§ i^ etwa« 
6(^retflid)e« fo fagen Sie e« mir." 

(Sr fanb feine Sorte, unb felbjt {Rachel fd)ien 
oor bem ©ebanfen be« (Slenb« oerfiummt, ba« bur^ 
it)re .^anbUing«meife im nädjfifn Qlugenblicfe über 
biefe« junge jitternbe @efcf)öpf Io«bred)cn mu§te, — 
bic il)r Äinb feft umfaßte uub fo flcl;cnbe ®licfc oon 
bem ©inen ju bem 5lnbern marf. 

„Se^ljalb fagt e« mir benn deiner? ein 
Unglücf gef^cljen ober — " unb i^re Stimme fanf, 
mehr in ber Sebeu, ©tma« ju büren, al« oor Qlngfl. 
„3fl meinem lütanne irgenb ©tma« begegnet?" 

. „Sbi^eni 2Rannc?" fragte IRacbel im bitterjten 
Spotte. ,,5trme« tpörigte« ÜRäbiibcn! — ©r fagte 
e« 3b«ew. "Sie — Sie .glaubten ibm? ©« ifl 
ni(^t bie erjtc fiüge, bie über feine fcpurfifc^cn Sippen 
gebt." 

„kommen Sie fort !" rief IRinian oerjmeifelnb. 
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„kommen 6ic mit, — «nb 0ic foüen ?lüed 
erfahren." 

mU fte mar, ftanb -^o))c unentfc^Iof» 

fen bü. 

„(5rjl fagen Sie mir, ma« ba« bebeuten fott, 
ba^ fie f^lecbt t>on meinem üKanne fprid)t.“ 

iKann," mieberbolte SHacbel abermaU, 
unb bann, ber 6trom il;rer 2cibenfd)aft mar nii^it 
me^r jnrücfjii^alten : ijt nid;t maf)r — er ijl 

mein ÜWann. Gr ^eirat()etc mi^ Satire nor^er — 
aber er nerftiep niicb bann mieber. 3d) — id) liebte 
il)n, — mie 6ic ii;n nie geliebt ^aben — (5ie 
fdimac^e^ — einfadie^ Äinb! — lltun aber I^affe icb 
i^n — mie feine grau einen 9J?ann je ge^a^t fjat. 
51ber bei alle !J)em bleibt er mein 2Rann." 

33oUfommen übermdltigt, aber o^nc alle« iKip* 
trauen fal; ^opc ju il)t auf, — il;re reine Dtatur 
fabte biefen 3lbgrunb üon 6dblecbtigfeit ni^t. 5n« 
flinftmäpig brüdte fie nur il)r ^inb fefter au ftÄ, 
unb fi^ 9?inian ndbernb, fliijterte fie: 

„®emib, bie arme SHac^el ijl nerrüdt! 6cf)ü^cn 
6ie un«, ü)lr. ©raeme." 

„Sie glauben, icb fei toü? — gragen Sic 
ibn — er mei§ e« am bejlen," auf 9?inian beu* 
tenb; „fragen Sic ÜKr. lllnerjione, ber noch b^wte 
iHbenb fommen mirb! Gr mirb fagen, mer feine 
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rva^re ^rau ifl! 0ie unb ber ormc SBurm in 
S^rcn Sinnen — feib — “ 

„0tifl! ^aben <5ie benn fein ®rbormen?'' 
jiö^nte 9?inian, nod[) einmal »erfuebenb, ^bpe mit 
fid) fortjujieI)en; bod) i^r bleibe« ©efid^t ju i^m 
erl;ebenb, rief fie: 

„Söarten ©ie nod) einen Slugenblicf, 9J?r. 
®raeme! Sruber! ©ic fönnen mid) nidjt täufeben. 

ifl nicht mabr, ma« fte fagt — ifi e« oü^ ftd[)er* 
lid) ni^t mabr? miffen ©ie'e« gett)i§?" 

@r manbte ft^' bon ihr — unb aritmortete 
ni^t — bO(g mdr für fie genug. S'öut'f^lu^jte jie: 
^inb — ba^ Äinb!" unb fant, einer Dbn» 
macht nal)e, nieber, ba^ 5tinb aber immer noch fefl* 
haltenb. 

®ie lange gefürchtete ©efafjr mar nun' ba — 
aber Sitte« mar gefagt — unb bie« mar eine Slrt 
Erleichterung für 9?inian. Ohne Kachel mciter ein 
SBort ju fagen, nahm er ^ope unb ihrÄinb jufam* 
men in feine Slrme unb trug fie' au« bent’ Bin^mer, 
laut nad) feiner ©chmejier rufenb. 

E« ijt fonberbar, mie in folchen Slugenbliden 
ber Koth unb bc« Elenb« alle Erläuterungen fajl 
unnöthig merben. 3n menigen aJiinuten mu§te 
Xinie Sitte«, ma« nur erjähU merben fonnte. 

^enneth’« f^rau höH« ciu liebe« gute« ^erj,- 

S)ae Samilicn^au|)t. vi. 7 
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iortIi(^ , erregbar unb treu. 0ie beujic« biefe (Sigen* 
fc^aft ie^t. 6ln 2luÄbruc^ be« lueiblic^eu 
cricidjtertc fie erjl, unb bonn warb ftc ooUfommen 
gefammelt. 6ie na^m ba« Äinb au^ ben erjlarrten 
5lrwen ber SKuttcr. 

„Xrage jtc f^ncU nac^ meinem Bimwer, fc^jneü, 
jtc erholt jidb." 

^opc fam in bem 3lugcnblicfc ju jicb, aU man 
fic nieberlcgte. 6ic nermiftc fogleicb ihren fleinen 
Satter unb jiie§ einen bcrjjerrei§enben 0dbrci au«. 

„®ieb ihr ba« Äinb," fagte D'iiniau. 

®r b<^tte IRe^t. SDic 93erübrung ber ficinen 
5trmc gaben ber ungtücflicben üRutter bic erjten 
^bränen. , SJtein Äinb! mein einjig Äinb, ob ma« 
foü au« SDir werben !" 0ie fcblucbitc unb fonntc 
nidbt aufbören ju weinen; bod) cnblicb töf’te ftdb ber 
Ärampf unb bic Ib^^öncn ftoffen fanftcr. 

„IRebc fic nidbt an, fie barf un« nidbt [eben," 
ftiijtertc 9?inian. „2ab fie allein, ba« Äinb wirb 
fe am beflen tröfien." 

S« lag ber 6dbmerj eine« tieferfdbütterten 
i^erjen« in bem £onc feiner ©timme, fo, al« ob er 
e« tief embfinbe, ba§ felbfi bie Äraft, fie ju trdflen,. 
ibm nidbt gegeben fei. ®r flabt fi^ Icifc au« bem 
Bimmer; er wu^te, ba| fic ibn ni(^t oermiffen 
würbe. 
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er erinnerte ft(^ je^t Stad^et’« unb ging ju i^r. 
©tumm unb fUtt faß fie noef) immer in bem Äin» 
berjimmer, aber eine bunfle entf4)!offen^eit lag in 
i^rem 5Ju«brutfe. 

,,©inb ©ie befriebigt?" frug 9?inian. ,,3öa« 
foU aber nun gefcbel^en?" 

„3^ merbe warten, bi^ er fommt, unb i^m 
entgegentreten.'' 

„9Kr. Ulberjlone? unb ^ier wollen ©ie fo lange 
bleiben?" 

„ffiarum nicht? ift e« benn fo wunberbar, ba§ 
eine grau in bem «^aufe ihre« eignen Spanne« er* 
fcheint?" 

„©0 höben ©ie ihn alfo fchon gefprodheu? — 
Unb er ift nidht auher ßanbe«? 6r ijl wahrfcheinli(^ 
mit Sh^en jufammengefommen unb oerfuchte einen 
Vergleich, bamit biefe ©adhe nicht öffentli^ mürbe?" 

,,©ie höben e« errathen. (Sr thöt Sitte«, mi^ 
gu befänftigen unb ju beruhigen, oerfidherte mir, 
bah iwnge itttäb^cn, ba« er geheirathet 

hatte, nidht liebe, ia, bah ct nie weiter 3rmanben ge* 
liebt höbe al« midh- 6r würbe mich önerfennen, 
oerjt4)«te er, bodh oerhinbere ihn bie ©dhöube baran, 
unb um feine« ©ohne« — feine« ©rben willen 
fönne er e« nidht thun. ©o bot er mir benn an* 
patt beffen fein hölbe« IBermögen — feine 2iebe unb 

7 * 
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feinen gro§müt^igen an. (5r ^atte ben ipian, 

l^ierl^er ju fommen , 'JWutter nnb Äinb non ^ier fort 
ju ^olen unb jtc an einem füllen, armfeligen Orte ju 
Oerbergen. Oann, oerji^erte er, moUe er mit mir 
entfüel)en. — 9?un mirb er mich aber — ^ier finben." 

Unb bie furchtbare 6ntfchIoifent)eit, mit ber jie 
bie« fagte, §eigte, ma« er in ibr ftnben merbe — 
eine nie enbenbe 9iächerin! D^inian [Zauberte unb 
ber ©ebante flog burch il)n bin, felbft ba« Seben 
ihreiS geinbe« merbe ihr ni^t bfiÜQ f^i»^- 

„3ch ®i^ benfen," fagte fie plöbticb. 

„ «Seien Sie ruhig, ich toerbe ihn ni^t ermorben. 
93ielleidht — " unb ihre Stimme marb meiner — 
„oietteidht fönnte ich ih»^ oergeben, menn er tobt 
märe , ober er barf nicht fierben." 

9?och biefen ©orten oerfiel fie in ein tiefe« 
Stittf^meigen , unb 9?inian oerliep fie au^ halb. 
6r banfte @ott, ba§ bo« önbe nun gefommen fei 
unb er hnnbeln bürfe — er hoffte aber, IRa^cl ni^t 
mieberfehen ju müffen. 

6« mar ie^t inbeffen feine 3«it Jo oerlieren. 
(Sr fehrte ju ^ope jurüd unb fanb fie ruhiger ge= 
morben. Sie fab, ihr Äinb auf ihren Änieen fepau* 
felnb, ba« eingefcplafen mar, — bie SWuttermilch 
hatte noch eben feine Sippen bene^t, — ber 9»uttcr 
Xhränen glanzten no^ auf feiner Stirn. 3ld[)! auf 
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ber (Stirn, bie, mochte ft< (nic^) immer mieber bon 
benfelbcn S^ränen bene^t metben, bod) nie rein ge* 
maf(^en merben fonnte — benn ba« 

©djanbe lag auf il)r! ©ntmeber erfanntc ftc in 
il;rer Unfcljulb ni(^t bie ®rö§e ifire« Unglüd«, ober 
i^re fanfte unb reine 9?atur mar ergeben unb bereit, 
©orge unb ©^merj ju tragen, — genug, 
f(^icn gefaxter al« 9?inian ermartet l^atte.’ 3^r 
matter, trüber ®licf, mit bem fic ii)nt jtumm bie ' 
-^anb reichte, rül)rte i^n tiefer, aU c« ©orte oer» 
moct)ten; nur mit ü)?ül)c fonnte er fd) faffen. 

©ich ih^ nähernb, bog er fi^ über fie unb 
flüilcrte; „@ott erbarme jtch über (Sure Unf(hulb!" 

„3^ ft)ei§, ba^ er e« tbun mirb," fagte jtc 
mcinenb. „6r mirb mir auch oergeben, benn ich 
glaubte nicht« S3ofc« ju thun. 3lber ach! mein 
Äinb — mein Äinb!" 

Ü)a« mar ihre höuhtfad)li^|ie 5lngit, unb für 
ihn fonnte jic feine IHuhe finben. 3nmeUen griff fte 
mie manche Unglücfliche nach bem ©ebanfen , fie 
müffe träumen, e« fönne nicht ©irflichfeit fein; fte 
rief bann : „ Sruber — Sruber ! fiinbfah — Sh’t^ 
nanntet mich i® ®eibe lD?r§. Uloerflone, unb fehen 
©ie hoch f)(x — h'et ift mein Stauring. — 3<h 
mu^te e« mohl fchon lange, ba§ er mich ni^t liebte 
— aber ich t’in unb bleibe bodh feine f^rau unb 



Digitized by Google 




102 



feie« fein Äinb — fein @r6e! fagen ©ie mir 
bod^, ba§ (i nic^t ma^r ijl, mo« SHad^el behauptete." 

9?inian’« Slicfe liefen i^r feine Hoffnung unb 
fie fragte ihn ni^t mehr. 

9ta(^ einigen ^ugcnblicfen fchieu ihr er|l bic 
ganje SBahrheit flar ju merben. 

uSöenn ich f^i^e grau bin, ma« bin ich 
benn? — 2Bei§ er e^ benn? 2ßo ijl er? 0agtc fie 
ni^t, er fomme no^ h^wi^ ^benb?" 

9iinian bejahte e«. 

„6r fommt — unb h«ute noch!" fch^^i^ 
„a^! unb er ijl ni^t mein SWann! geh mu§ fort, 
muh fiiehen irgenb mohin ! — mohin e« ijl." 

©ie jlanb auf, hüötc ihr Äinb ein unb fuchte 
fchmanfenb nach ber Jhür ju gelangen. 3)o^ h^elt 
fie S'linian auf unb linie marf ji^ ihr meinenb um 
ben ^al«. 

„galtet mich auf — bitte!" rief fie ängjl» 
lieh- „®r fann jeben Slugenblid h'^*^ wnb ich 
bin nicht feine grau. Oh, unb er nimmt mir oie!* 
leicht ba« Äinb meg — er brohtc mir fchon jumeilcn 
bamit. Dh, Iaht un« fortgehen unb unö irgenbmo 
oerflecfen — ih unb mein Äinb." 

,,©ic hot iRecht," fagte 9?inian ju feiner ©chme* 
fler; „jie muh fort, ©eien ©ic ruhig, ^ope!" 
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fügte et ^finju; merbe (Sie biefc 9to(^t fort* 
bringen. 93ei mir fnb Sie in Si(^erf>eit." 

„Unb i(b begleite i(b mödbte um ^tte# 

in ber Söeit biefen böfen — obfc^eulid[)en 93lonn 
ni4)t mieberfe^en," rief linie heftig. 

‘Äber ^ope manbte jt(b »on il^r ju 9?inian. 
@in 931id auf fein 5lntli^, ba« nie fo tiefen ®ram, 
fo oiel Siebe unb Srofl au^brürfte, fdjien iie ju be» 
ruhigen, Sic trat na^c ju ii^m ^eran — fic unb 
i^r 5tinb. 

„9tcin, Sic Oftflo§cn un« ni^t mieber, nic^t 
ma^r?" 

„9?icmaU, fo mat)r mir ®ott ^clfe." 9)tit 
biefem Scrfbrec^en füf)Itc er, ba§ i^r fortan feine 
Sorge gemeint fein, ba§ alle irbifcfie Selben* 
fdEjaft febmeigen unb fie aU geliebte Scbroeiler an 
feinem beerbe empfangen merben müjfe. 

6r führte jtc fort. (5« mar beinahe SWitter* 
nacht, unb fie bitten noep mehrere Stunben jU 
geben, ebe fte ben nächiien Ißunft auf ber Sonboner 
Stra§e erteilten. 6« mar fein orbentlicber ffiogen 
jU betommeu, alfo mietbete 9tinian oon ben ^ach* 
teri^Ieuten einen Seitermagen, lieb ibn mit Strob 
füllen unb paefte ^ope unb ba« itinb hinein. Sie 
fügte jtch in laUe« unb behielt noch fo oiel ©egen* 
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tt>art bc« ©cijle«, ba§ fte »otmc Äleibet für ba^ 
Äinb I;olte; an fn^) bad)te jte ßor ni^t. 2)?r§. SRen^ 
gab bcr ffiärtcrin bic 3Bcifung, anbern Xage« 
bei i^r in Sonbon einjufinben. 

„iWun ijl 2lUe« in Orbnung!" nerfi^erte bie 
fleine energif(^e $rau, ald {te für unb bad 
Äinb fo oiel »ie mögli^ auf bem Seiterroagen geforgt 
batte, jtc öor bem Sturme fi^ü^enb, ber am iHbenbe 
f(^on auf ihrem Sb^^ii^rgange brobte. ^cb ! ba« Oe* 
f^ief mar fcbneüer berangejogen al« bie SBplfen. 

„6« mirb eine febmere S'tacbtreife merben!'" 
feufjte iWinian, ber ficb anfcbi<Jte, neben bem Sagen 
berjugeben. 

^aum maren fie abgefahren, fte bemegten ftcb 
noch fi^roerfaüig unter ben bunfeln SWauern ber 
Äircbe, al« fte ben Sdh^iü eine« ifjferbebufe« non ber 
entgegengefebten Seite bet bitten, 3n ber 9?übe 
be« ißacbtbofe« marb e« plöbli^ fliü» bie 

laute Stimme be« [Reiter« erflang burdb bie [Rächt. 

„Or ifl angefommen," fiüflcrte Sinie ihrem 
33ruber ju, mübrenb ^opc fiumm unb ruhig balag. 
„ Sir ftnb jur regten 3eit fortgefabren. J)och lab 
un« eilen, er möchte un« folgen." 

„ßab ib« — wenn er e« magt," oerfi^ierte 
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9linian mit einer fofl milben greube. füllte, 
ba§ ber 3Wann i^m nun nidjt mc^r entgegentreten 
fönne, ba§ fein ®(^a^ — menn oiicö gefranft unb 
unglü(fli(^ — bo(^ immer fein böc^iier ©(^a^ — 
nunmehr fein eigen fei. 




ir 



/nnftes ^apitcl. 



Der lieg braci^ an — ein trüber, bleidjer %a* 
ge«onbru(^ nac^ bem ©emitterjiurme ber 9?a4>t — 
a\i fte ©ronefenb errei^ten. 

9?inian »otlte einige ©tunben bort au«ru^en, 
aber ^ope bat i^n, e« nid[>t ju t^iun, fte rief: 

„O^ ! laffen ©ie unö fo n>eit aU mög!id> flie* 
^en — immer weiter !" (Sine unbejiimmte gur(^t 
f^ien jie ju angfiigen, SWr. Ulöerflone fönne ba« 
Äinb jurücf »erlangen. 

„Da« haben ©ie nicht jii fürchten," antwortete 
9?inian; er glaubte, ihr bie hörte 2Bahrheit au«ein* 
anberfe^en ju müjfen. 

„6in Sater höt nur über feine gefe^li^ recht* 
mäßigen Äinber ein Utecht. Der arme SBaltcr i|l 
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ftd^er t)ox i^m ; e« ifl fo gut, aU l^attc er gar feinen 
»oter !" 

3)iefe Söorte, n)cl(^c 9Wr. ©racme nur jögernb 
unb fo Ponenb n>ic möglich au«fpro(^, gaben ^ope 
ein ©efüpl ber 6i(^erpeit unb be« Danfe«. 

„6o bleibt mir benn mein Änabc — mir — 
mir allein! 9?iemanb pat ein IRe^t auf i^n, 9tic* . 
manb fann i^n mir mieber nehmen ober i^n ju 
einem fcplccpten, graufamen ü)tenf(^en erjiepen ! 01) ! 
®ott fei gebanft — @ott fei gebanft !" ^rief fe unb 
bebeefte ba« Äinb mit iljren Mjfen. 

Jinie fluficrte i^rem ®ruber ju: 

„Oa liegt nod) ein ®epeimni§ perborgen ! 2öa« 
für ein 93öfemi(^t mub biefer 2Kenfdi geroefen fein, 
ba§ jie fo fro^ ifl, ipr Äinb Pon i^m §u entfernen! 
^ope," frug fie lauter, ,,^at er benn ie gemagt, Oir 
ba« Äinb nepmen ju moUen, ober Oi(^ ju Pcrjioben 
unb ©olter ju bcpalten?" 

^ope antwortete nidjt, aber ein 
ipren Äörper. Oer Fimmel allein mo^te bie @e» 
peimniffe ipre« epeli^en ßcben« fennen — aber jie 
fpraep nie bapon. 

„Sab jtc tupig, mir bürfen jie ni^t quälen!" 
warnte 9tinian feine neugierige 0cpwcjter, unb fo 
fupren jie fcpweigfam, aber burep ba« Icife Söeinen 
bc« Äinbe^ geängjligt, in bie ©tabt ein. 
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6« war ^eücr SJIorgen, d« jte bie 0tra§cn 
fionbon« erreichten. !01ei^ unb erfdjövft fahen aüc 
brei IRcifenbe au«, iinb al« jte nor Jinie’« «^aufe 
hielten, jlie§ bie gute fleine grou einen tiefen 0cuf^ 
jer au«; benn, ihre eigene (Srmübung öergejfenb, 
hatte fie über eine ©tunbe f^on nerfucht, ba« 
fd)reienbe Äinb ju beruhigen. ' 

„®ott fei SDanf — ba jtnb wir. SBir fönnen 
un« nun au«ruhen!" 

9lber für ^obe trat feine 9tuhe ein. 2)er 9tn* 
blirf non Sonbon fchien jte fdhon allein franf ju 
machen ; fte f^lug e« ab, jtch ju 93ette ju legen — 
ja, jte wollte ni(ht einmal ba« Äinb au«jiehen. 

©ie wanbte jt^ ju SRinian, ben fie bi«her faum 
bea(htete; fi« füt 9?id)t« ©inn, al« für ba« 
Äinb, unb bat: 

„2ajfen ©ie mich gleich weiter reifen ! iJlch ! 
bringen ©ie mich narf) ©i^ottlanb, unb bort oer* 
bergen ©ie mich ! Oh ! bitte, lajfen ©ie mich nach 
.^aufe JU Sinbfah gehen.'' 

„®ern gehe ich mit 3h»f*^ ^aufe," oer* 
fieberte er freunblich, „aber wir müjfen ein ober jwei 
Sage hier bleiben, bamit fiinbfa^ oon ben Ufern be« 
Slbbe nach ®owan« jurüdfehren fann. Ueberbem 
müjfen wir auch bie SBürterin oon ßajtbroof erwar* 
ten; ba« wirb un« heute unb morgen hier fejlhdten; 
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am i^reitag SWorgen fönnen mir aber bann no(^ 
föbinburg^ aufbrcdj)fn." 

2)ic ruijigc ^rt, in ber er ba« 5lüe« fagte unb 
befiimmte, febien nuct) befänftigenb auf ju mir* 
fen, unb fte gab ot)nc ffiiberflanb na^. bei* 

nabe unfähig, felbjiänbig ju bünbdn ober ju ben* 
fen, fe^te fie jicb fiiü in baö fleine 3Bobnjimmcr, 
ben einzigen bemobnbaren *3iaum bee ^aufe«. 0ie gab 
ein triibee; ®ilb; bic .^aare fielen bfrab; bie itleibcr, 
bureb bie IHelfe oerbrüeft, maren noch feuebt oom 
fRegen; fo miegte fte ba^ unruhige Äinb auf ihren 
Ä'nieen, beffen tinblidje Schönheit unb grifd)e unter 
bem ©ebveefe unb ber Sorge ber unglürflicben üJtut* 
ter entfebmunben ju fein febien. 

„(5r jteht gar nicht mehr auci mie mein guter 
Heiner 3unge, fo roftg unb nieblicb !" feufjte fte leife. 
f.Selbjt fein Äleib^en ijt fcbmujig, unb ich h<^&^ 
nicbtei 5inbcred für ihn." 

,,®a« [(habet 9?i^t«," oerjtcberte Jinie. „6r 
mirb febon mieber munter merben. S)od> mir müffen 
je^t an feine SWutter benfen. Sieh’ nur J)cinen 
bur^nä§ten Sboml unb 3>eine feuchten Äleiber an. 
Sro^ aller unferer Sorge 6ijl Du bo(^h gonj na§ 
oon bem florfen Stegen gemorben. 2Ba« ijl nur ju 
moeben ? 2öet hätte benfen foüen, boh Du in biefer 
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SBcifc ttjürbcji flü^tcn muffen ? Slrmc« Äinb, 

I)afl 2)u mie bic Älcibcr, bic Du trögfl !" 

fa^ me^müt^ig nieber uub f^üttcltc bcn 

^opf. 

„9icin !" fügte fic betrübt, „3Bir 93cibc ^obeii 
!*Kid;t« in ber mciten 2öclt, a(e un« fdbfl. 2öo« 
mirb au« un« werben, mein 2öalter? mein fü§e« 
Äinb ?" 

9?inian ^örte ba« mit einem @efül;Ie, ba§ fein 
^^erj ftef) if)m jufctjnürte — unb bodj bann wieber 
mit einer fonberbaren Bw^ie^’fnljeit ft^ erfüllte. 

@r rief Xinie bei Seite unb bat jie, auf feine 
Äoften 5lUe«, wa« für IDtutter unb Äinb nötl)ig fei, 
jU faufen. 

„Du wei$t e« wol)l," fagte er ; „wir müffen 
fte wie unfere wirflicfic Sdjwefter betrachten." 

^ope unb ba« Äinb würben ju Sette gebracht, 
unb er fal) fte bie erfien Stunben nicht. 5lber wie* 
ber unb immer wieber flanb er auf ber Ireppenflur 
an ihrer Jhür — gerabe wie bamal«, al« fie fo 
fchwer frant am gieber lag. Do^ wie waren 
jene ©efühle uerünbert! 3^ Älarheit 

war bie üieibenfehaft non bamal« uerwanbelt! 6t 
üermochte je^t IDtutter unb Äinb jU betra^jten, bie« 
Doppelbilb ihrer felbfl, ohne fi^ an ^opt, al« bo« 
fDtäbchen, (u erinnern, bie er nidht allein in jugenb» 
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Uc^jcr geliebt l^atte, fonbern für bie i^n 

jeitroeife bic tafenbe 2cibenf(^aft erfaßte, mit ber 
aWönner lieben. — I)a« 2llle« mar üorüber, feine 
milbe 6e^nfu(^t nadj einem unerrei^baren ®ute 
mar in il>m. ®r I^atte bie traurige @emi§l)eit, ba§, 
felbjt metin er i^ren Seji^ noef) immer münf^te unb 
Ijoffte, bod^ feine üRöglid^feit meljr baju oor^anben 
mar. 6r fa^ nur ÜDunfelljeit unb Seere für bie 
3ufunft. ßrjl fam ber lange SRec^t«ftreit, ber Satire 
bauern fonnte, mit allen i^tagen unb 

f^recflic^en 3weifeln ! Unb felbjt menn er fein jmei* 
fell;afteö ®nbe erreid^te, bann fonnte ^opt jmar aliJ 
nicht oerfieirathet betradtjtet merben, aber ifir eigene« 
©emijTen unb, adl) ! audh ba« feinige mu§te oor bem 
©ebanfen juriidff(^aubern , eine neue Serbinbung ju 
frf)ließen, mährenb ber 93ater ihre« Äinbe« nodh lebte. 
31dh! mie e« au^ fommen mo(^te, meldhe 3wfunft 
burfte man für eine fo fchmer ©eprüfte unb ®e* 
beugte hoffen? 

51fle biefe 2)inge unb beren f^olgen mürben in 
Slinian’« flarer 0eele reiflich ermogen, in feinem 
rafchen Serjtanbc beurtheilt unb in feinem guten 
^erjen, feiner eigenen ^Reinheit jtch bemüht, oerarbei* 
tet, mohl mijfenb, ba§ ba« ©eheimnih bejfelben 9?ie» 
manb fannte, al« Sinbfah allein, ^ber jte h<Ul< 
fflertrouen gu ihm, mie er ju ihr; bie 6(hme^er 
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Brauchte et ni^t ju fürchten. 6« fonnte dfo feine 
^roge me^r über bic JHiditigfett unb SRec^tli(^)fcit 
eine« Serfa^ren^ obroolten, über n?el^e^ er bereit« 
in fi(^ entf(äbieben ^alte. @r-mu§te ber nerloffenen 
3Wutter unb bem ^inbe eine J^eimatl; in ©otnan« 
eröffnen. 

grüner mürbe if)n biefer ^lon mit ?^ur^t unb 
©djrerfen erfüllt haben; aber er mar ein gute« It)eil 
rul)iger, meifer unb älter gemorben. Unb fclbfl 
füllte bie« im ßaufc ber anber« merben unb bic 
5lfcbe feiner alten Siebe ungeftört bur* bie ^eiligfeit 
feiner 9lufgabe mieber ermadjen, fo fonnte er nic^t 
mehr leiben, al« er fd)on ein IKal in ben Jagen er* 
bulbete, mo jte al« IDtäbcben bei feinen ©^meftern 
mar. Unb fe^t mie immer mürbe ba« Seiben bodj 
if)n allein nur treffen. 6ntf(^loffen, alle HKöglicib* 
feiten in’« 5luge ju faffen, trat er au^ biefer entge* 
gen unb fc^manfte nicfit. ^ope mu§te in ba« ^au« 
il)re« angenommenen Sruber« jurücffeljren, ber fein 
fieben il)r unb ihrem oerlaffenen Äinbc al« SBefd^ü^er 
treu unb järtlidE) mibmen moHte! 

©eigen 5lbenb fam ba« Äinbermäbffien öon 
©affbroöf an unb bradjte alle ©adjen' non ü)tr§! 
9ien9 mit; hoch fic nicht gemagt, 6tma« »öit 
ihrer ^errfdh^ft anjufaffen. ^wtte' bie gangt 
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fWac^t ft)ic ein tt»iU>e« im um^er« 

öeraft. 

„2Bar e« te^^alb, mcii feine grau nic^t ba 
mar?" frug Jinie. 

2>a« 2)?äbd)en oerfi(^erte, {ie glaube bie« faum. 
®r fei mübe unb ärgerli^^ in ba« ^au« getreten 
unb ^abe na^ 3Wr§. Ulnerfione gerufen, worauf bie 
2)ame, bic in ber SBo^nfiube mar, i^m entgegenfam, 
gerabe a(« ob fie auf ben 9?ainen gehört ^abe, unb 
fie faf> f(^rcdli(^ milb au«, er bagegen ganj über» 
mältigt unb überrafi^t. <2ie bebeiitete i^m barauf, 
in bae Sffio^njimmer ju treten, folgte i^m unb oet» 
f(^IoB bie J^ür. 

,,2öa« gefd^a^ bann? ßrjäble un« 2Hle«!" rief 
Sinic, oon i^rer IWeugier fortgeriffen. 

„!Da ijl niefit S3iel ju erjagten I SWan ^örte 
entfe^lid) laut fpreefjen — ba« ^ei§t, feine Stimme, 
nicht bie ber Sabh- 6ie badeten mohl nicht, ba§ e« 
3emanb hörte; auch mar ich in ber 9?ähe, 

benn bic 51nbercii lagen 21üc im Sette ! 9?ach einer 
fleinen 2Bcile öffnete fich bie 3immerthür mieber 
unb bie fiabh Jam ^erau« ; er folgte ihr. 6r fehien 
fie um irgenb iStma« ju bitten, bodh gab fie gar 
nicht 5lcht barauf. ©üblich fafte er ihren ?lrm — 
ich ba^te mir, er moüte fie füffen — benn mein 
$crr mar in biefer Sejiehung immer ein böfer 2)tann! 

!ta« 5amiUen^au))t, VI. 8 
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mbct ftc trat ru^tg an bcn ^üd)entifd^, no^m ein 
Äürf)enmcfTer unb jcigte i^m mit einem folgen 
S3lirfe — ®otte« 93arm^erjigfeit ! mer fic an^ fein 
mag, ti ijt eine fc^recflic^e grau !" 

Die ijSerfon fa^ no(J^) entfett an« unb Jinic 
ebenfaü«. 5(ber 9?inian, ber etma« entfernter jtanb, 
trug : 

,,2Ba« ijt au« i^r gemurben ?" 

„®a« mag bie t)immlif(i)e @üte miffen. 5lüe«, 
roa« id) barüber fagen fann, ijt, ba§ 3Kr. Uloerjione 
fel)r erf^roden mieber umfel^rtc unb idf) il)r bic 
^au«tt)ür öffnete. !lro^bem ba§ e« SDtitterna(^t 
mar unb ber JRcgen in «Strömen flo^, moüte ftc 
bennodj) fortgeben. I)o<Jb mobin fie ging — ober 
ma« au« ibr mürbe — fann Stiemanb fagen." 

So enbigte beim ein Qtct biefe« Srouerfviel«, 
aber e« mar noch nicht beenbigt, mie D^inion nur 
gu gut oorau«fab. 6r münfebte nur ®in«, ^o))c 
rubig unter 2)a^ ju miffen, ebe ber Sturm lo«bracb ; 
oßein, mit ibm unb Sinbfab in ®oman« — ba 
(Sbmunb mobl länger au«bleiben mürbe — fonnte 
man jte oieüei^t fo bemabren, ba§ jte Dtidbt« non 
bem Treiben ber 2ßelt erfuhr. Dbglei(b e« febr 
unmabrfcbeinlidb blieb, ba^ fte ÜKr. Ulberjlone jurüd* 
forbern foüte, fo eilte boeb Dtinian, SWutter unb ^inb 
in Sinbfob’« Firmen ju feben. 
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6« roor ou(^ rtyai jie baran ^inbcrtc, 

i>a ein ©ricffiinbfap’« 9?inion t>cri(^tctc, wie jie nac^ 
®ott)an« jurüefgefe^rt fei, njäl;renl) 6l>munb tiod^ 
feine ffianberungen in ben ^oc^lanben fortfe^te. 

Jinie bot 9?inion jnjar bringenb, ^ove eine 9?oc^t 
JHube ju gönnen, ba fie unb baö Äinb bicfelbc be- 
bürften, ba^ ii^r ni(^t re(^t njo^I erfdjeine, fein 2öun* 
ber bei bem Kummer ber iKutter. 

9?inian, ber 9?id)t^ non Äinbcrn nerfianb, über* 
Iie§ ^ove bie (Sntfi^eibung. 

,,Of) ! loffen ®ic un« abteifen — ju ßinbfa^ 
fommen !" bat fte ffebentlid^. 

2inbfa^ unb immer mieber ßinbfa^ blieb baes 
3iel i^rcr SBünfebe. SRinian fcufjte unb gab naef). 

2n ber gur^t, jie nod) me^r ju quälen, reif’# 
ten fte in berfclben 9?ac^t ab — -^ope, SWr. ©raeme, 
bie Wärterin unb ba« ifinb. 

©in 3eber, ber in Briten großer (Seelenfdbmer? 
jen eine lange ©ifenbabnfatjrt ma(!^te, mei§, mic bann 
bie Äämpfe be« Snnern unb bie Unruhe be« ÄöriJer« 
ju Unt^ätigfeit unb 6c^meigcn berbammt fnb; mie 
man genötfiigt mirb, rul)ig ju jt^en unb au«jufef)en 
mie alle 2lnberen, unb in ber f^urebt, febem SBorüber^ 
geljenben einen tiefem ©inblid in bie ©ebeimniffe 
unfere« ^erjen« ju gejlatten, fu^t man einen ©cf>eins 
ttu«brud anjune^men. 3cber, ber ba« ein SWal 

8 * 
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«mpfuntcn ^at, wirb eine Sl^nung non l>er 9?a4)t 
'^aben, weld^c IWinian ©raeme »erlebte. 

* ©r WQt fro^, bab ti 9?ad)t unb [ein IRac^bar 
ein gefunber ©dblofer njar, ber meber fein no^ ^opc’ö 
2lntlib neugierig betrachten tonnte. 

©ie fprachen toährenb ber ganjen Dteife faum 
ein SBort; bic Wärterin [(hüef unb ba« Äinb eben* 
fall«, beffen klugen iule^t einen [eltfamen flarren 
^u«bru(f halten. Oft glaubte 9?inian, auch ^ope’« 
©orgen feien burch einen furjen ©chlaf unterbrochen 
worben, hoch immer mieber fal; er ihre ängfllichen 
S3li(fe auf ihren Änaben, ihren einjigen Xrofl, ge* 
richtet. 

9?inian betrachtete jte liebeooll unb traurig, wie 
ein Äinb ein oermunbete« SSögelchen anfieht, welche« 
troh be« ©türme« h«^>i^9f5«hrt ift, »on bem e« aber 
weib, bab e« ni^t wieber jlngen wirb; fa, er wagte 
e« faum ju berühren unb an feine 33rufl ju brüefen. 
(Sr mochte je^t über ba« Äinb, an beffen- ßiebe er 
fein 3ltle« gefegt unb e« bennoch Oerloren halt«. * 
f^rüh am Vormittage erreichten fte ©owan«. 
^n ber ^au«thür ffanb 2Kib ©raeme, bie oerweiften 
Vlütter oon ben lebten ^erbff*9lofen hflüefenb. SDen 
2ßagen hörenb, wanbte ffe fich fchnell um. 

,,©ic weib noch nicht, wa« gef^ehen iff!" ffü* 
flerte 9tinian erfchroefen ^ope ju. „9tehmen ©ie e« 
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ni(^t ju \)o^, trag fte fogt. S« mu§ ©ie 
betrüben, tnona^b jt« frogt. ©ie tniffen ja, bap ©ic 
]^kr jtd[)er finb." 

„3o ! io !" ernjiberte jtc me^anif^ , i^rc 
5tugen fragenb über aüe liebe ©egenjlänbe be« alten 
treuem Orte« b>ttf(b^^eifen laffenb, aber fo, al« ob 
jte nid)t beftimmt bewußt märe, mo fte ftc^ be« 
ftnbe; nur ®in« mar ihrer ©eele nah’ — ba« Äinb 
an ihrer 93ruft, ba« feit mehreren ©tunben fchon 
mieber gemeint hatte. 

9tinian (prang au« bem 3GBagen ; feine erjiauntc 
©^mejier fonnte faum einen ©chrei unterbrüefen. 

„©tili, ßinbfap !" fagte er eilig, „^rage nicht, 
e« iji ^ope unb ba« Äinb; fte ftnb hkr.“ 

ßinbfap fonnte einen jmeiten 5lu«ruf nicht ju=» 
rücfbrängcn unb ging ihnen entgegen. 

„2a§ nur unb 'geh’ in ba« ^au« ; i(ih bringe 
fie Dir borthin," unb er fehrte na^ bem SBagen jU* 
rücf, half üRutter unb Äinbe h«i^au« unb führte fte 
bann in ßinbfap’« Ulrme. 

„ÜÄeine liebe, geliebte ^ope! 2Bie hu^fch, baf 
J)u mitgefommen bift ! mic freunblich !" meinte bic 
unerfahrene oltefie ©chmefler. „Unb bie« ifi Oein 
ifinb? aber mo ifl Oein SWann?" 

t^ür einen 5tugenblicf fianb ^ope bleicih, entfett 
unb thränenlo« ba — fte bliefte in ba« mohlbe* 
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fanntc liebe ®efi(^t — habe feinen SOlann — 
mein Äinb ^at feinen 23ater! — mir ^aben 9fies 
manb mc^r auf ber meiten 2BeIt, nur ®uc^ — Of>, 
Sinbfa^ ! nimm un« auf bitte !" rief fte in einem 
fiebenben Sone, unb ft^ in bie 5lrme i^rer alten 
greunbin merfenb, meinte fic bitterlich. 

„3fi er tobt ?" frug Sinbfah il;ren IBruber leife. 

„0*limmer al« tobt! ©prich je^t nicht oon 
ihm! h*^ff^ @ott, iie foll ihn nie rnieber* 
fchen !" lautete 9tinian’« geflüjlerte Ütntmort. 2)er 
3lnbli(f ber lieben gemohnten Umgebungen mit ihr, 
bie fi^ mieber hiet befanb, erfdjütterten ihn fo ge* 
maltig, bah er einer Dhnma^t nahe mar. 5lch, er 
hätte gemünfeht, Siinbfah bejahenb antmorten ju 
fönnen ! 

2lber er bef;errfchte feine ®emcgung, beim jtc 
mar fünbli^ ! „3^ merbe S)ir Qllle« erflären," fügte 
er nod) »/3eht aber führe fte fort — ftärfe 

fte — unb berebe jte, ju ruhen." 

5Wi§ ©raente he'ile fte in baö fleine ©tubier* 
jimmer gebracht unb |te bort auf ba« ©ovhö gelegt, 
mährenb fte mit Söalter im ^rme neben ihr flanb; 
er lag in ben toten be« alten üJ?äb(^en«, immer 
offen für alle ^amilienfinber. ^ope legte ihr mübe« 
<^aupt auf biefelbe ©teile, mo |te 2Bo(^en unb Sage 
lang geruht h^iUe, alg fte in ber ©enefung oon ihrem 
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fd)tt)cren gicbcr mar. 5ludb ie^t f^ien ftc jtcb ^icr 
»ol^lcr ju füllen — bic S^ränen ftojfen fanft unb 
ibr 3lnbli(f oerlor ben (Sbötoftcr bcr jlarrcn 93cr* 
jwciflung. 

„9?un fül)lc icb niidj geborgen," feufite jte. 
,,-^ier njirb 9?iemanl) unfreunbli^ gegen mi(b fein 
— 9?iemanb n?irb mir meinen Knaben entreißen 
motlen. 51^, mein SBalter unb icb — mir merben 
IBeibe bicr jufricben fein !" 

6ie richtete ft(^ auf, dne ^anb 9tinian, bie an* 
bere fiinbfah rei^enb, gerabe mie e^ in alten 3dten, 
al^ jte auf biefem 0oj)t)a f^g, i^re ©emobnbeit mar. 
ü)db ©raeme fü§te fie meinenb; aber 92inian berührte 
nur leife ihre bargebotene ^anb , fprach einige un* 
Oerjlänbliche 2ßorte unb oerlie^ fte bann. 

®Vüt am 5tbenbe, al« 2Rutter unb Äinb jur 
jRuhe gegangen maren, faben beibe ©eft^tmijier 
in bemfetben 3immer, mo Jinie unb ^oj)e fonjt ju* 
fammen f^liefen ober ma^enb bie 9tä^te 

üerblauberten, unb 9?inian theilte ßinbfah bie ganje 
^Begebenheit mit, bie fo fonberbar mar, aU fei jte 
eine SDichtung, unb bodh fo mahr, mie fo mainhed 
ertöbtenbe« ©riebnib, bem mir in ber Jßirflichfeit 
begegnen. 3)ie einfache «Seele fiinbfah’« fonnte faum 
ba« 55afein eine« fo groben Unrechte« begreifeiu 
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Sic blieb öor <Bä)xtd ganj jlumm, unb julc^t ^rtc 
man nur bic leifen miebcrl^oltcn 9Bortc, „baf c« 
eine böfe, böfe Seit fei." 

SlJinian enbigte feine ®rjd^)Iung mit ben 
SBortcn : 

„iRun, i(^ bcnfe, mir merben jtc fcbü^en, benn 
fie mirb unb mu§ non nun an immer bei un« 
bleiben." 

fiinbfa^ fbwc^ i^rc freubigc ©inmitligung au« 
— bann aber ^ielt fie inne unb fal) dngftlic^) ju 
intern SSruber auf. 6r mc(^feltc bie garbc, bo^ 
nur für einen 2lugcnbli(f, bann fu^r er mit fefier 
Stimme fort ; 

„Sic mu§ mit un« leben mic eine geliebte, for* 
genbclaftctc Scbmejtcr, bie, menn fie auc^ nie mie* 
ber ba« ®lücf tcnncn lernen fonn, bodf) burc^ unfcre 
iPflege grieben unb IRulje finben mirb. 2Bir moüen 
fie tröflen, il)r Äinb, ben armen oerlaffencn Änaben, 
crjiefien, unb menn er einft ermad^fen ifl, fc\,nn er 
nielleid^t mein 9?ac^folgcr im 31mtc unb eine Stü^c 
für ben alten ^amilienonfel merben !" 

„aWein atinian !" mar Ätle«, ma« Sinbfa^ fagen 
fonnte. 3lber al« fie in fein 2lntli^ fal^, ba« juerfl 
feine ®emegung unter einem !^ädf)eln oerbarg, bann 
aber mutl)ig unb fieiter marb, floffen i^rc iHugen 
über. 
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©tiimm reid^tcn jt(^) Srubcr unt» ©djroe^er bie 
^anl>, ©ine« in be« Sintern ^erjen lefent. 

6o mart i^r SBorfa^ beftegelt. 

<5ie blieben rool)! nodE) eine Stunte beifammen, 
tie nötl)igen ©inric^tungen beretent. ßintfop fom 
noc^ ob unt ju auf tiefe otcr iene ^roge jurücf, 
befonter« auf iene in tcr 3of)n ^orfptf) um 
IRac^er« ^ant marb unt abgemiefen wart. 

„SBci^ er auc^ ten ganjen Sufammen^ang?" 
glaube nicht; i^ fal) ihn übrigen« feit 
tem Slbente nicht mieter, wo feine ©ouftne ihn ni^t 
fehen wollte, ©r ocrlie^ fionton ganj vlöhlich " 
,,©r ifl in tiefer llBoche in ©tinburgh, tenfe 
ich/' meinte fiintfah. ,,©r oerfbroch ju fommen unt 
mich halt ju befugen. 5ch freue mich, l>enn er ijl 
ein guter ©eijtli^er unt URann; er Wirt un« bei* 
flehen, -^ope aufjiirichten." 

9?inian f^ientie« zweifelhaft; toch blieb ihm feine 
3eit, tarüber ju fprechen, tenn ju feinem ©rftaunen 
öffnete tie Sh«*^ wnö t^nt her««* 

©ie war fichtlidh eben wieter au« tem ®ette 
oufgeflanten unt hotte fchnell einen weiten Tlot> 
genroef übergeworfen. 6ie war tottenbleich unt 
fdhien fehr beforgt. 

„3^ bin froh, ®i« no^h hi«^ ftnten — ich 
hörte noch fprechen — " rief fie athemlo«. ,,8int» 
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fa^, tomm’ mit noc^ Oben — ti ijl ®tmad mit 
meinem Äinbe gefdje^en!" 

©ie bftcQte immer mit mütterlicher Siebe „mein 
Äinb" ju fagen — je^t fvrach |ie ba« 2Bort in Xo* 
be^angjt. 

Sinbfa^ folgte ihr unb 9 Zinian ebenfaü«, benn 
ber 5 lnblicf ber iinglüdlichen IDtutter gab ihm bad 
Sorgefühl eine^ Unglnd^. 

6« mar ^ener in Sinbfah’^ Snjiehjimmet 
angejünbet morben. ©ei ben lebten Ueberreflen bef* 
fdben fa§ bie 2öarterin, ber fleine SBalter auf ihren 
Änieen liegenb. SDa^ Sntlih fo mie alle ©lieber bed 
Äinbe^ maren mei§ mie ber 2ob, unb obgleich er 
ma^te, fo f^iien fuh bo^ ein buntler ©ch^i” 
bie fonjl fo hfücn unb flugen 5 lugen beffelben gela*« 
gert 511 hoben. 

„©0 liegt er f(^on eine ganje SBeile; er hot 
feine ©^merjen — er fchrei’t nicht — aber ma« 
fann ba« fein, ma^ fehlt ihm, Sinbfa^?" flüflertc 
-^ope flehenb. 

2öenn auch ©raeme ein alte« 2Ääb(hen 
mar unb mütterliAe ^reuben unb ©orgen ihr fern 
lagen, fo hotte |ie benno(^ im Saufe ihre« Seben« 
oiel Äenntnib oon Äranfheiten ermorben, melche alle 
grauen fich aneignen follten, ba fte nicht miifen, 
mann unb mie fie ihnen nü^lich toirb. ©ie fah 
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«uf bcn crjien JBIirf, ba§ ^opc’« ßicblmg ba« fcbrecf» 
lic^fic aller Äinbcrübel befaßen l^abe — Ärämbfe. 

,,2Ba« fef)lt i^m?" ftug ^o^e wieber. „3<b 
bin fo iung unb unmiifenb; acf), unb er roax fein 
deine« 2eben lang immer fo gefunb ! SWein Sofm ! 
mein 6ot)n!" 

0ie fnieete neben bem Äinbe nieber unb fü^tc 
bie deinen falten ©lieber, bie nun in f(bre(flicben 
Ärombfen jufammenjurften unb ft^ oerbrel^ten. 0ic 
na^m i^n unb berfucbte, i^n jiiU ju galten, boc^ 
uergebli^. 3^re klugen fuc^ten bie oon 2Äi§ ©raemc 
in furchtbarer 5Ingji. 

fiinbfah, mie manche anbere blöbe ^erfonen, 
jeigte bei aßen gröberen Äranfbeiten ober mistigen 
gäUcn eine gro§e ®eifie«gegenmart. 8ie gab i^rc 
^Befehle ju ben nöthigen üKitteln unb begann, ba« 
unruhige Äinb ju entdeiben. 

„©rf^recfe nidht ju fehr, ^ope! 3^ tueib^ 
roai e« ijl. ©fther’« deine« ÜÄdbchen lag eben fo 
franf — unb ijt hoch mieberhergejleßt. ÜRanche« 
Äinb überminbet folche Ärämpfe." 

23ei bem 2öorte f^hrie ^ope laut auf. 

„0eien 6ie ruhig !“ dang 9tinian’« Stimme 
in ihr betäubte« Ohr. „Vertrauen ®ie auf ©ott ! ich 
gehe, ^ülfe ju fuchen." 

©« bauerte lange, ehe er mieberfehrte, benn e« 
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war fpat mt> bie Entfernung gro§. I)et Xag 
bammertc bereit«, al« er einen ^Irjt nod) ©oman« 
bro(btc. 

®er erjte 3tnfatt ber Ätömbfe mar vorüber 
unb ber Änabe etma« bejfer. Er lag no^ im 
Sabe, unter bem ffiaffer glänjtcn bie fleinen ©lieber 
fo meib mie bie eine« tobten Äinbe«. (Seine 9lugen 
maren oor Ermattung gefd;loflfen. ®ie 2)tutter 
fnietc an feiner Seite unb i^r 51u«brud oerrietl^ 
gänjli<bc 33emubtIofigfeit aller ihrer Umgebungen, 
jie fah nur ba« Äinb. 

„2öirb erleben? mirb er leben ?" murmelte fie. 

2)er 'ürjt fal) ernji, aber nid^t h^ffnung^Io« 
au«. — S'tiemanb fühlt mohl bie ©rö§e be« lobe« 
fo in feiner ganjen lDta(^t, al« eine iWutter bei bem 
93erlu|le eine«, menn au(h noch fo fleinen Äinbe«. 
^ür jtf, mit ber ba« eben begonnene 2eben nicht 
längjt erfi Ein« mar, ijt ba« $)afein bejfelben eben 
fo 23iel merth, al« ein bereit« fertig ou«gebilbete«. 

„ffiirb er leben?" mieberholte jie. 

„Er fann leben, unb mir moKen e« hoffen. 
Äinber fönnen IBiele« überminben," fagte ber 51rjt 
freunblidh. E« mar berfelbe, ber fte in ihrer Äranf* 
heit behanbelt hoU</ «nb er fannte fie mohl. 

„3d) (ehe, e« ijt SDtr. Uloer jtone’« Äinb," flü» 
fierte er 9?inian ju. „Ein Sohn unb ein, Erbe, ba« 
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ifl ^art, ober tt)ir muffen bn« ©effe l^offen. ffiei§ 
e« ber ©ater?" 

•^o^e’^ O^r erfaßte bo« 2Bort. 

„9?ein !" rief fte laut. „ÜRein ^inb f>at 9?ie* 
manb al« mich, unb icb — 9?iemanb al« i^n ! 01^, 
retten 0ie i^n mir, meinen Siebling, mein Sinjige« 
— meinen fcbönen Knaben !" 

2)er SDoctor antwortete nicht, aber er fah ängff* 
Ii(^ auf ba« Äinb, ba« in einen neuen 3InfalI oon 
^trompfen, ber fd^limmer ol« ber erjie, ocrftel. Ser* 
geblicb hofften QÜ« Sier — 9?inian, üiinbfo^, ber 
5lrjt unb bie unglücflidhe Stutter, auf ßrlci^terung. 
^obe’« 5lngfl warb jur Serjmeiflung. Ohne 
nen ffanb jle gelähmt ba. @nbli(h, al« alle ÜÄittel 
fruchtlos blieben, nahm ffe ben fleinen SGßalter au3 
bem Sabe. 

fiinbfoh wollte ti oerhinbern, bo^ ber 5lrjt 
winfte ihr, ber Stutter ben 2Biüen ju laffen. SDie* 
fer Sli(f fagte ihr 3lUe«; fie wufte, boh jte ihn nur 
im 5lrme holte, um ihn bort fferben ju fehen. 

2)er f(^wache Ulthem war noch einige Stinuten 
gu hören, ^obe hotte 3eit, ihren lebten 9Wuttertu§ 
auf bie fleine Srufl unb bie lieblii^ gerunbeten @lie* 
ber JU brüefen, unb in einem furjen 3lugenblicfe be« 
rü(f!ehrenben Sewu^tfein« fuchten bie ßipben be« 
Äinbe«, bie nie bie ©b^adie lernen fotlten, noch ein 
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Tta\ nac^ ber mütterlichen 93rufl. SDann fam ein 
Ichtcr fd^roercr Ärampf, in tem bo« Äinb fein fieben 
enbigte, 

2öohl eine Stunbe fa§ .^ope mit ber fleinen 
Sci^e auf ihrem S^oopc, ohne ben Job ju foffen. 
9Ba« auch uni fie gefproeben marb, fic hörte e« nicht; 
nur al« ßinbfap baö Äinb ju berühren magte, traf 
fie ein milber franfhafter 931i(f ber SWutter. Seife 
oerlicp ber ?lrjt ba« 3inimcr. Sinbfap aber ging 
gu ben ^cnjlcrn, unb bic ©arbinen öffnenb, hoffte 
fie, ba« h^üe Sicht foUte eine Söahrheit jeigen, bie ftc 
ni^t ben ü)tuth hotte au«jufprc(Jhcn. 

Unb e« gefdhah fo. J)ie 2)tutter fah, ba§ aller 
5lampf oorüber mar, unb erfannte jugleich bie mun* 
berbare Schönheit, bie nur tobte Äinbcr an jich 
tragen. 

So fdhön, fo heilig mar ber Slnblicf, baü fein 
®(^rci über ihre Sippen fam, nur ein ängfllic^ fra* 
genber 231i(f berrietl) ihre ©ebanfen. 

„Sage e« ihr," flüjterte Dtinian. ,,©eh’ unb 
nimm e« ihr meg." 

Sinbfap oerfuchte ju fpre^en, oermochtc e« aber 
nicht. 3)a« jürtliche ^erj fonntc mit „ben Söeinen* 
ben meinen", aber eine Aufgabe mie bie fe^ige mar 
über ihre Ärafte. 

So mar e« alfo 9finian, ber e« übernehmen 
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n)et)en ißfeil, fcer 1 )q« geliebte -^erj treffen foUte, ab* 
jubriicfen. 

6r ging ju if)r unb bcrül)rtc leife iljren Qlrm. 
„<^ove!" fagte er; aber ba^S ®cfid)t, baö ftc^ jii i^m 
umnjanbte, fcf)ien iljn »erftummen ju inad)cn. 2Bo 
follte er SBorte finbcn, iinb überl^auvt, nja« fonntcn 
2)?enf^entt)ortc ! 6o fvrac^ er nur bie au«, bie oon 
Sllter« :^er für ben tiefflen Äummer einen Söalfam 
geben: ,,„I)er ^err fjat e« gegeben, ber ^err ^at 
c« genommen, ber 9?ame be« ^errn fei gelobet!"^' 
©ein S51icf — ber Xon feiner ©timme, fo feü unb 
leife, übten einen großen Sinflu§ auf bie fieibtra* 
gcnbe au«, ©ie gcjtattcte, ba§ er if>r bie fleine 
ßeic^e na^m unb ber SBürterin übergab. 

„Äomm’ fagte er mit eben fo jitternbcr 
©timme, mie er mit ernjler ßärtli^feit feinen 9ljtm 
um jte f^long. fiinbfa^ näherte fi(!^ oon ber anbern 
©eite unb unterfiü^te ftc — nod) ein ÜKal miebcr* 
i^olte 9?inian: „Äomm’ ju 2inbfa^ unb ju mir 
jurüd !" 

Unb ^ot)e füfjltc bie ftarfe Siebe Seiber. 







Kapitel. 



6« ßiebt 6cbmerjen, ttjelc^c bic 2öeU ol^ 
uncrträgli^e ^inPetU, bic aber bennoeb öon reinen 
©eclen mit fdtener ©rgebung getragen merben. 

®ie[e Prüfungen, melc^e falf(^e ^ietijlen aU 
3ücbtigungen unb -^eimfu^ungen bejeiebn*«» 
aber bennoeb bie Unfebulbigjien auf (Jrben befaüen, 
(önnen niebt naeb bem Sreignife felbfl gemejfen mer* 
ben, fonbern na^b bem be« Serbangniffed 

unb ber (Sigentbümlicbfeit bed (Ebarafter«, ben |te 
betreffen. 92ur fo oermögen mir un« mit ber ®eredb* 
tigfeit folcber Unglücf^fotle au^juföbnen, bie äu§cr* 
lieb oft oon ber unerbittlieben ^anb ber Sorfebung 
ju fommen febeinen, bie il;re ©efeböpfe nur nach 
SBitlfür fo hart feblögt, mäbrenb ber lieibenbe mcifl 
bie maebtige ^anb aU einen fünften 2)rud fübU — 
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falt — aber ben bef^wid^tigenb , i^eilig 

unb fricblicb- Unb fo f(f>a)cr jtc au(^ cnH)funbcn 
mirb , c« liegt bennocb eine ©r^ebung in bem ©lau» 
ben, ba^ ti bic ficbtbare ^anb ©otted ift, bie un« 
fü^rt. 

6o tt)arb ^ope, bie bur(^ einen 6(i^)Iag o^ne 
iKann unb Äinb jurürfblieb , nieUeic^t eben burc^ 
bie hoppelte ©eioalt beffdben bcfapigt, i^r ©ef(^i(f 
no^ gebulbiger ju tragen. 3n einer Sejie^ung 
mu§te bcr lob be^ Äinbe« aU eine ©nabe betrac^* 
tet Joerben, ba^ in ooüer Unfcpulb oon altem tom* 
menben Hebet erlöft marb. 8etbji bic SWutter 
fcbien bici in it)rer tiefen Söetrübnip bunfcl ju em* 
pfinben, benn me^r al« einmal börte 9?inian unter 
ben menigen SBorten, bic |ie überhaupt in ben erjicn 
Klagen nach i^rem Serlujte fpracb, ben rubrenben 
^u^bruef : 

*' „9?un mirb 9?iemanb mct)r mein Äinb febmäben, 
mcil e« feinen 93ater böt." 

©egen 5(benb marb fie fräftiger unb ruhiger; 
jte ging jlitt bureb ba« ^au« unb feine nä(bficn 
Umgebungen, mo ibr nur ©rinnerungen an ihre 
SWdb^eniabre entgegentraten, aber 9ticbt« ibr bie 
furjen tWutterfreuben jurücfrief, 9ti(bt« aU ba« 
f^önc fteinc IDtarmorbilb, mie bie ßeiebe ibr erfebien, 
gu bcr fie immer micber gern jurüdfebrte, unb bie 
9amUien^au))t. VI. 9 
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fc mtfjr unb me^r mit c^rfurcbt^tjotlcr (Irgebung 
erfüllte, benn ber ^nblid fpra^ roeniger i^r oon • 
bem Äinbe, ba« ihren irbif^cn Slrmen cntrijfen 
tt»ar, d« üon bem @ngcl, bem jte für ben ^immet 
ba« Seben gegeben hottf- 

JJabet mar fie tranf, unb (örberli^e Selben 
ftnb oft in folcben Seiten ein ©egen. Sinbfoh 
mit 'Jlngjl unb ©orge an bic ©tunbe gebndbt, mo 
bie arme 9)iutter gu Sette geben foüte unb ihr fleU 
ne« Sögel^bcn, ba« bann an ihren Sufen 
brürfte, bopbf^i oermiffen mürbe. 5U« aber ber 
IHbenb fam, mar ^ope fo fiebernb unb matt, ba§ 
fe gebulbig mit fich thun liep, ma« man moüte, 
unb fo brad^te fte üKi§ ©raemc gur 9>luhe unb fe^tc 
bie 9?acht über an ihr Sett. 

I)en nüdjjien SWorgen ging 9linian früh 
um eine brüberliche Sflidht gu erfüllen, inbem er bie 
IRuhejiätte für ba« Äinb mahlte. 6r fanb einen 
lieblichen Ort auf einem nahen Äirchhofe. 2luf fei» » 
nem IRücfmege begegnete ihm gang in ber 9?ähe Sohn 
gorfhth. 

©ic hnilcn fi^h f«t jenem Slbcnbe oor 9Wr§. 
SIrmabale’« Ih^r nicht mieber gefehen, unb D'Iinian 
ermartete ihn noch falter al« fonjJ gu finben; hoch 
bem mar nicht fo, feine Segegnung mar mie immer. 
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„3c^ »ünf^te ®i(^ ju f^>re(^cn; t»o fomm^ 
2)u ^er unb »o gc^fl !E)u ^in?" 

SWr. ©racmc genügte feinen grogen. 

„I)u ^ojl eine« Äinbe« ®rab beftettt? ®ut; 
glütflic^ ba« SBefen, ba« fo iung jtirbt. 2Bar e« 
eine« ©einer Sc^mejter Äinbet?" 

D'tinian antwortete au«tt)ci(^enb : „S'tein, feine« 
ber 3ttJiüing«f^n)ejiern.“ 

gorfpti; fd)ien gonj glei^giltig bagegen. ®r 
war f[(^tli(^ aufgeregt, bo^ blieb er eine ganje 
ffieile jlunim, bi« fein f^reunb i^n ^erjli(^ fragte: 
„Srjä^ie mir, wo bijl ©u bie ganje 0«* 
wefen, 3o^n? Unb weüfialb famjt ©u ni<^t früher 
ju mir? 3(3^ l^abe 3eii» ^)cute au«füf>rli4> mit ©ir 
ju reben." 

„5Hber i^ nic^jt," erwiberte 3o^n furj, unb 
bann feine ^ec^enben ^Ugen auf 92inian 

ri4>tenb, fragte er ; „®o ijl meine ©oujtne JRac^el?" 

9?inian war etwa« überrafd^t. ,,^a|l ©u gar 
9li(^t« non i^r ge^rt?'' 

„Stein — Sticht« feit jener Stadst, wo jie ©id^ 
einlieü unb mi^ oerac^tli(^ fortjiieü." 

„Sti^t bod^ — ba« tfiat ni(^t.“ 
m 3^ fuge ®ir, fo war e« — unb fo betrad^te 
id^ e«, benn fle lief mir fagen, fie woWe mid^) Weber 
al« SSetter no(| al« ®ei|Ui(^en wieberfefien. Unb 

9 «: 
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t>a« iji mir genug, um jtc al« eine 5Berurt^eiUc ju 
betrachten, ©o fchüttdte ic^ i)cnn ben ©taub non 
meinen ^ü§en unb überließ ihrer ©ünbe.'" 

,,©ei nicht fo hoi^t Sohn! SDu mirji bic 
Sßahrheit erfahren." 

„2öad 2Bahrheit? Sch fi^agc nochmal«, mo 
ijt meine Goujtne JRadhd?" 

„SBehhoiö miHfl ba« mijfen?" 

„Um iemanb 5lnber« ju oerhinbern, ftc aufju» 
fuchen. 6« ifl ein 50tann hif^/ ber mich meiner 
SJtutter ^aufe auffu^te, um äße« nur SWögliche 
über fte ju erfahren. 5lber er meint e« ni^t gut. 
babei, ber Sibfcheuliche." 

„SIBoher meiht ®u ba«? unb mer i|l e«?" 

„ein ^reunb oon 35ir, ffftr. Uloer jlone." 

lltoch beoor ^^orfpth antmortete, h^tte e« 9tis 
nian f^on errathen. 2öa« tonnte Uloerflone 
führen? 2Bar e« mögli^, bah IHachel’« ©^önheit 
unb baju ihr ^ah feine alte Steigung mieber an* 
fachte? Söoüte er ft^ mit ihr oerföhnen — ober 
ftch 33emeife für ben 3le(ht«jlreit oerfchaffen? 2luf 
jeben ^^aU mufte 9?inian 9lUe« ju erfahren fuchen, 
wa« bei ^orfhth gef^ehen mar. 

„Sohn," fagte er ernjl, „2»r. Uloerflone ifl 
nicht mein greunb; idh betrachte ihn aU einen 
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f^Ie(^tcn IDienf^cn unb ^abe immer fo gefun* 
ben, 3lber mclci^c ©rünbe geben !E)ir biefe 

„SZÖeil bie 2BeIt in ©ünben gefangen liegt, unb 
id^ biefe SBelt in feinem ©ejic^te erfenne. Ueberbem 
mürbe bie ffielt felbfl fc^Ie(^t finben, — ba§ ein 
tjornel^mer üWann feine iunge ^rau oerlaft, um 
mit einer 6cf>aufpielerin ju nerfe^ren. — 2)a« f>ättc 
icb i^m gefagt unb weiter 9?ic^t«, märe i^ ju ^aufe 
gemefen. IDteine arme ÜJtutter ^>at eine geläufige 
3unge, unb fo erfufjr er ?llle«, ma« fie mei^.“ 
„Ueber IRac^el’« Vergangenheit?" 

„Oh!" unb ein leife« Stimme 

jeigte ^orfhth’^ innere Vemegung. ,,Von ben Xa* 
gen, mo fie al« unfdhulbige« 2)täbd)en in ben ©renj* 
lanben lebte — oon ben f^ieberphöntafiecn ihrer 
eingebilbeten ^eirath- ?ll^ meine Ültutter ba« er* 
mähnte, la(ähte Uloerftone unb fagte, eö fei eine 
©efchichte, oon ber er fchon gehört h^iöe. Senn 
id^ nur mühte, woher er ba« erfahren hätte." 

„3^ weih e«," ermiberte 9?inian, „unb muhte 
e« feit Sahren; hoch ich h^tte Verfchmiegenheit ge* 
lobt. mar feine ©inbilbung. Sie mar wirf* 
lieh oerheirathet , unb Uloerjtone ift ti , ber ihr ©h^* 
mann mar." 

gorf^th erfchrad fo, bah Iobtcnbläf[c fein ®e* 
jtcht bebeefte. ©r lehnte fidh an einen Söaum, 
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unfähig, aufrecht ju galten, unb murmcUe 
^örbar : 

banfc 2)ir, mein ®ott. ®u ^ajl ®i(^ 
meiner erbarmt, ber i(^ ein ©ünbet bin." 

S'tinian führte i^n auf ben in ber 9tö^e befinb* 
lid^en Äirdjtjof, unb fic^ mit i^m auf ein ®rab 
fe^enb, fagte er: 

„Du bifl mirfti(^ oom Slenbe gerettet morben ; 
ober ?Inbern erging e« nicht fo gut. ijl eine 

f(f>redli^he ©efc^i^te. SBiUjl Du fie f)bxtnV 

Der junge ©eifllidje neigte fein ^aupt al« 93c» 
johung unb hörte jtumm 9?inian’« örjahtung }u, 
jeboiJh ba« 6nbe berfelben meniger beadhtenb. 

,,^at er fie anerfannt?" fragte er gebru<ft. 
„9Birb jte nun al« feine ?^rau gefe^Iidh oor bec 
9BeIt erfcheinen?" 

„ÜKeinfl Du 3la(^el? 3ch ni(^t. ®t 

f(^ien ti nicht ju motten. Unb er mirb moht nur 
. burch ein ®ericf>t«oerfahren baju gejmungen merben 
müjfen." 

„3(h merbe ihn jmingen!" rief ber junge ®eijl» 
tidhe, jidh btö^tid^ erhebenb. „3h^ fbre<ht non irbi» 
fdhen ®efehen, idh merbe ihn im S'tamen be« gött» 
lidhcn JRechte^ jmingen unb ben gtuch über ihn 
fpre^en. 3i^ fage Dir," fuhr er teibenfchafttich 
fort, „ich bin ein Diener ®otte«. 9Ben i^ gebun» 
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bcn ^a\U, bcr bicitt * 9 ebunbcn; wen i(^ 
ticr ifl e«. ®crcut er unb bete bann für il^n, 
fo n)irb if>nt nergeben; bereut er nid[)t unb id^ ftu^c 
i^im, fo wirb ber i^n oerfolgen." 

6o frred^enb, fetjidte er ft^ an, fortjußel^en. 
lÄinian ^ielt ibn jurud. 

„2ÖO wiüjt ben ÜÄann oufjtnben? 3jt « 
in ßbinburgb?" 

„(Sr ifl (i. 2Reine 2)tutter weib, wo er 
wo^nt." 

„I)u wiüfl bo^ nur mit i^m über SRacbel 
fpreeben? Unb wirjl il;m Sticht« über ^ope unb 
ibr ^ierfein faßen, bamit er fie niebt' in i^rem 
<5d[)merje quält?" 

„9lein," oerficberte Sorfptb- ,,®a« ße^t mi(b 
•Wiebtd an. (Sie ifl unf^ulbiß, icb «ur mit 
ben 6ünbern }u tbun." 

(Sr Perlieb 9?inian eiliß, unb biefer blieb jurüd, 
ficb oon bem eben (gehörten unb non aßen ©orßen 
in bem fliüen ßlaume unter ©räbern gu berubißen. 
(Srfl oor furger b^tte er bif>^ ^^we« @rab 
befleüt, wo ba« Keine 2Befen fi<ber fei« foßte oor 
aßem irbifeben Äummer, oor ßeibenfeboft unb ©ünbe. 
5l<b, er fühlte lebenbißer benn fe bie Kämpfe Ui 
Äeben« unb beneibete bad ßoo« be« unf(buU*iflfn 
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Ätnbe«, ba« üon ber SWötter Srujl fatift in bie 
ewige SRu^e oerfc^t war. 

, I) 0 (^) c« lag nic^t in feiner 5(ufgabe, in fic^ 

nerjtnfen ju bürfen. «So folgte er au^i ie^t ber 
^fli(^t; erjt ging er an feine ®efd)äfte unb fe^rtc 
bann ju bem jiitlen beerbe jurücf, wo ^ove no^ 
immer franf, wenn and) ni^t gcfäl)rli(^, ju Sette 
lag. ®ic^ mochte gut für i^n fein, benn i^r 9lnblicf 
!^ätte nur feine Sorgen oermel^rt, unb in bem erjien 
Sd^merje tann fclbjl ein greunb Reifen, ed 

giebt feinen anbern menfdblidjen Srojt, ben man ju 
geben oermag, al« ju fagen: 

„Seine ®i^ au«, ief) weine mit 2)ir." 

2;o(b lange l)ielt ibn bie Unruhe nidjt ju -^aufe. 
ßr mu^te tai ßrgebnip oon aitr. ^orfptb’^ Sefu^e 
erfahren, unb ging be^lialb na^b Jif^e ju feinem 
greunbe in ber SWäbe bc« ßalton* Sergej. 3ln bem 
Jbccitft oorüberfommenb, warb er wie oom !l)onner 
gerührt, in großen Sud)|laben bie Qlnjeige ju lefen: 
„^eute 2lbenb unb bie folgenbe So^e fpielt bie be* 
rühmte ScSbaufpielerin ÜHrb. iHrmabale.“ 

Sie war alfo in (Sbinburgb, um bort aufju» 
treten! 6« erfebien fajt unglaubli^, bodb erinnerte 
er fidb an bie D'Jotbwenbigfeit, ihre Einleitungen 
bei ber Eröffnung ber ®eri(!bf^i^fewngcn bic^ iu tref* 
fen, fo wie bie Eelbmittel ju befdbnffcn, bie fic nur 
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burd^ fau«übutt 0 i^re« ®eiufc« erlangen fonnte. 
SBa« bo« ©cfübl anbelangte, roä^renb einer fold^en 
6 ntf(^eibung i^re« ©efd^iefe« 6 .omöbic fpielen ju 
mülfen, fo burfte ba«, nad> i^ren eigenen SEBorten, 
eine ^rau il)rcr 6 tarfe unb Äroft nid>t berü^jren. 
3btc 3lnfunft mu^te fc^r unerwartet unb 
erfolgt fein, benn fonjl würbe 3 o^n ^orftjt^ nidjt 
nötljig gel>abt hoben ju fragen; „ 2 öo ifl meine 
d^oujtne SRa^el?" 

„Snbeffen, ficht 5lnjeigc nicht, werbe idh 
ihm iWicht« banon fagen,"' bachte 9tinian, ,,e« tonnte 
ein Unglü(f barau« entflchcn." 

IKr. Sorfhth war nicht ju ^aufe, tarn aber 
glcidh barauf jurücf unb fah erf^roefen, oerftört unb 
aufgeregt au«. 

„3ch &in froh, ®i<h h<cr ju finben,'' rief er. 
„2)u wirft mir fagen, wa« babei ju thun ift." 

„2Bie fo? ^afi 35u Uloerftone gefehen?“ 

„freilich. 3dh folgte ihm, fanb ihn unb flagte 
ihn an. ®odh er will ihr feine (Serechtigfeit wiber* 
fahren laffen. 6 r nannte mich fanatif^, üerrüdtt 
— einen 9tarren; aber idh ertrug 3llle«, idh führte 
ihm @ottc« @ebote an, er fpottete. 9tun mu§ ich 
ihn mit bem irbifchen ©efe^e oerfolgen, unb fagte 
ihm ba«." 

„!Du meinfl," fagte 9?inian mit feinem flaren 
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iBerfianbe, eine Äloge gegen t^n einjubrin* 

gen gebenffl, »eil er nerbrec^jetift^er Seife eine 
ratb gef^Iolfen ^at, »ä^renb bie erjle ^rau no<^ 
.lebte, bomit er arretirt unb nor ©eri^t gebraut 
»erben fann?" 

„S)a^ »iü icb. 3cb nerfle^c aber bie 2)inge 
biefer Seit ni(bt. 34> »ürbe mit ifim glei^ ge* 
flanben ^aben, »enn non ©ott unb feinen ©eri^ten 
bie IWebc »dre, bocb er ijt nerbdrtet. 3)enfe nur,“ 
fuhr f^orfpt^ fort, „ici^ fprocb i^m in ba« ©eftc^t 
ba^ Anathema Maronatha au^ — unb er gitterte ni(^t 
einmal. 3fl e« möglid^, ba§ ©otte« ©eree^tigfcit 
fcbldft?“ 

,,©ie fdbläft nimmer.“ 

„Sdre ti mir aufbe^alten, ba^ i(b i^n fcbla* 
gen foll! 3ji e« nidbt mit bem 9trme be« ^errn, fo 
boc^ mit bem fieifdblicbcn 5lrme!“ rief ber ganatifer 
in einem Sone, oor bem 9?inian f^bciubcrte. 

,»3ot)n gorf^t^, bcftnne 2)i^ — 5Du fannfl 
bie« ni^t »oüeu — c« ifi unmöglidj. 2)u mein|l, 
2)u feiejt berufen, i^n anjuflagen unb it)n öffentlich 
burcb bie ©efe^e be« 8anbc« bcjirafen ju laffcn? 
iHber 2)u ocrmagfl c« nid^t, bie ^eirath fannfi 3)ii 
nicht bc»eifen, unb ohne ©c»ei«, nimmt fein IRi<h* 
ter eine Älage an.“ 

?^orfhth »arb . betroffen. ,,3)a« i^ fonberbar. 
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id[> fann c« nic^t faffcn, ba§ e« ®otte« 5EÖit(c fein 
fann, ben ©d^ulbigen unbejiraft ju laffcn." 

„9?ein," fagte 9?inian, unb in ber Hoffnung, 
i^n gu beru^)igcn, fügte er f)ingu; „taber e« ifl nieT* 
!ei(^t @ottc« Sitte, ba§ ber ©c^ulbige lebt, um ju 
bereuen unb gu büßen." 

^orfßt^ fc^wieö- ^wreb bic 9lnmen* 

bung eine« ©runbfobe« gerührt gu merben, ber au^b 
ein^ ber feinige mar, ber ber Hoffnung auf Serge« 
bung unb ber Siebe. 

„Äomm," fuhr 9?inian fort, „mir motten gu« 
fammen in ba^ geben; mir merben Seibe rubi* 
ger babureb merben." 

6r führte ibn, in ber ^abft(bt, ba« ju 

oermeiben, runb um ben ßalton«Serg herum, auf 
ben Seg, ber in fchräger 9>ii(btung na^> bem fieith 
führte 3tm 5lnfange be« ßeithmege« blieb ^orf^th 
flehen unb lieh ttlinian’« Slrm lo«. 

„5Da ijl er — ba!" 

6in -^err in einem oorüberfahrenben Sagen 
flecfte gerabe ben Äo^jf heran« unb rief bem Äutfeber 
in einem heftigen Sone gu; 

„®ef(bminb — na^ bem Seither 2)amme!" 

6« mar Uloerjlone. ' 

,,^a^ 3)u e« gehört? — na^ bem Seither 
35amme," fagte ^orfßth. „iKeine S)rohungen höö<« 
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i^n crfc^redt, unb er benft gu cntpicl^en. @r mitl 
jt(;^er an 93orb eine« ber l^icr Itegcnben frcmbcn 
2)ampfbootc ge][)cn, unb id^ werbe il^n nie wieber 
aufftnben." 

IRinian trauete biefer 93orau«fe^ung feineSweg«, 
bo^ war jte ju einer fo fejicn Ueberjeugung in bem 
Slnbern geworben, ba§ fein 2öiberfpru(i^ angewen# 
bet war. 

„3^ wiÜ ^in unb i^n feji^alten!“ rief j^orfpt^, 
„9?od^ einmal will icb meine Ueberrebung^fraft oer» 
fu(i^en ; unb fct)lagt fe abermal« fehl , fo foU i^m 
mein glu(b, ben mir ®ott eingegeben ^at, folgen, 
weit über @otte« SBelten unb SWcere. Unb bann," 
fügte er mit gewichtiger, gefenfter ©timme 
„foll e« mi^ nidbt wunbern, wenn über ihn ba« ®e* 
frf)id be« 3ona« fommt — natürli(^) feine SRettung 
ausgenommen." 

,,©tiü, 3ohn," fagte IWinian, über feinen ®e* 
müthSjufianb erfdE)rocfen. (Er war inbejfen mit 
einig, bem jungen @eijHid)en gu folgen, wohin ihn 
feine ©dritte trugen. 

(Es warb bereit« bunfel , al« fie ben 2>amm er* 
reichten; bie gluth lii^Ö f^on mit hö<ht^cr ©ewalt, 
unb ba« SBajfer firömte müdhtig h«t:an. @in fchar* 
fer Djiwinb blie« über bie 93u(ht unb gerjireute ben 
Dfebel, fo ba§ man beutlidh bie gegenüberliegenbe 
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Äüflc oon Siebter in Äirfolbi^ 

unb' 33urnti«Ianb erfennen fonntc. 

„®r mu§ irgenbttto auf bem Damme fein, ta§ 
un« i^m folgen," fagte fjorf^t^, feinen greunb gur 
6ile mo^nenb. 

9?inian glaubte, e« fei eine unnü^e ültü^e, bod^ 
er follte nur ju halb empftnben, ba§ ftd) felbjl in 
ben fleinjlen Dingen eine regierenbe ®orfc^ung 
funb giebt. 

Denn auf* unb abge^enb, eine Zigarre im 
ÜWunbe unb felbjl in ber Dämmrung an feiner ^al* 
tung fenntliä), fo mie burdb fein ©nglifcb, al« er 
mit einem ®oot«manne fbradb, — fallen jte ben 
SWann, ben jte fu(^)ten, ©eojfrep Uloer jlone. 

fjorf^t^ näherte jtd^ i^)m unb rief il)n beim 
Flamen. Uloerjlone erf4>racE unb f^ien juerjl ängjl* 
lid^er al« ärgerli(^ ju fein. 91ber ba er bemerfte, 
ba§ fein IBerfolger allein mar, benn 9linian, ber 
nic^t gern in biefe ?lngelegen^eit gemifdt)t merben 
moUte, mar jurücfgeblieben — marb er jt^erer. 

,,SBa« ^ei§t ba«, einem oorne^men Spanne fo 
auf 0dE)ritt unb Dritt gu folgen? 6ie ^aben S^ren 
0bru^ gefagt unb id) geantmortet. 5lönnen <5ie 
mid> nun nic^t allein laffen?" 

„9lcin!" erllang gorf^t^)’« 31ntmort feierlich, 
unb bei bem Done feiner ©timme ertannte 9linian, 
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tt^el(^e^^errj■^aft er über jtcb gewonnen ^atte. „5c^> 
fbre(^e ni(^t bon mir felb|l, (onbern qu« mir fpri(^t 
(Siner, ber einen OJiann wie ®ie ni(^t allein lä§t, 
bi« e« ju fbät unb feine 3eit gefommen iji. 9iod^ 
einmal, moUen 6ic micf) börcn?" 

„(Sic an^örcn? (Jin guter ©ebanfc, eine ipre* 
bigt am ^afenbammc ju Ijalten!" lachte ber junge 
UÄann, in bejfen lei<i^tem Siemperamentc jeber l^eiterc 
©cbanfc Eingang fanb. „IjSrebigen 6ie benn nur 
unb belehren ©ic mic^, fo tonnen 6ic mi(b taufen 
unb in bcm SBajfcr ber gort^*93uc^t alle meine 
©unben megmafc^en. 5tbcr beeilen ©ie jtd), benn 
in einer ^»alben ©tunbe fegelt ba« 93oot ab." 

„©0 wollen ©ic ba« fianb oerlaffcn, o^me 
3^rcr grau @cre(i^tigteit wibcrfa^ircn ju laffen?" 

„IjJafi, foU i(^ etwa ^eutc Slbenb in ba« ®bin=» 
burgl^cr Sweater ge^cn , auf bic fein gemalte Ißerfon 
geigen, bie ©allcric unb parterre unterhalt, unb fa* 
gen: „2Äcine |>crren unb Damen, ba« ijt meine 
grau, 9Är^. Uloerfionc." Stein, mein guter greunb, 
bo müßten ©ic ia ein wirflid^er *)3i^anta|l fein, wenn 
©ic ba« erwarteten. Ober wiffcn ©ie ni(^t, baf 
fie ^ier iji?" frug er fpöttifcb lac^enb. „©onbcr« 
bar unb ni^t re^t oon S^nen, ba§ ©ie mir fo 
j^art gufe^en, ba« Seib al« meine grau anguerten« 
neu, bic ©ic felbjl ni^t gern ^jeirat^en wollten! 
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Ufberbem, rote fann roiffen, ob ti nid[>t eine 
»erabrebete ©od>e jroifc^cn 3bnen ©eiben i^?" 

„SWein ®ott — mein ®ott — J)u fic^jl mi^!" 
öd>jte 5o^n Unb noc^ einmal ju neuer 

Äraft bur^ iene bittere Erinnerung getrieben, 
Ihömte er atte SBarnungen, ©efc^roörungen unb 
Ueberrebungen gegen Uloerflone au«, roobur^ er 
f^on oft ©ünber befeijrt ^atte. 

©ie gingen immer roeiter unb ifjre ©timmen 
oerloren fl(b cnblic^ ganj. 9?inian blieb flehen, un# 
geroi§, ob er i^nen folgen foUe. Er bcobo^tetc fie, 
roie jte fo roeit entfernten, al« e« auf bem no^> 
unfertigen 2)amme möglid^ roar, bi« Slödc unb 
©teine ben 2Beg oer^inberten. Ein gefäl^tlit^er 
Ort roar e« für jroei ÜRdnnet, bie i^re ©d^ritte 
nic^t beachteten unb in aufgeregter Unterhaltung 
^begriffen rooren. 9?inian embfanb eine gto§c ©e* 
ruhigung, al« er fte umbrehen fah- Er nahm 
fi^ oor, ihre 9tu(f(ehr ab^uroarten. Saut h^tte er 
ihre ©timmen felbft burth ba« Xoben ber Sogen 
hinburch, benn bet Damm roar beinahe leer oon 
SWenfehen geroorben. 

Er jianb unb betrachtete bie beiben ©efialten, 
gu entfernt, um jte genauer ju erfennen, bo^ fah 
er fle jtch beroegen , aber roie bei fo erbitterten 
ben notürlith, gingen jte fo roeit au«einanber, at« ber 
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fc^mole ®amm c« geflattcte; ber @inc bi^it an bcm 
Djl*2BaU, mabrenb ber Slnbere an bcr unbefdjü^tcn 
©eite ba^inging. ©ie waren je^t na^e genug, fo 
ba§'9?inian, wenn auch nidjt i^re Söorte, boc^) i^re 
©timmen unterfcbeiben fonnte. !I)ie non 
flong fo lout unb fireng, wie er gewöf>nlid) feine 
SRa^c unb feine Serwunfcbungen au^fprod^ , ju be* 
nen er jicb berufen glaubte. Uloerjtone’« ©timme 
bagegen oor innerer 2ButI) f(^äumenb. ^lö^li^ 
oerfiummten fte. S^inian ftrengte feine 3lugen in 
ber 3)unfel^eit an — oon ben jwei ft(^ oorwart« 
bewegenben ©eftalten faf) er nur noch eine. 

2>ie SGßa^rbeit warb ibm gleich in bem erflcn 
5lugenbli(fe dar. S)icfe unbef^jü^te ©eite be« 2öc* 
ge«, bie oom 9tegen fchlüpfrigen ©teine, ber ©ang, 
ber burcb bie Aufregung unjtcber geworben war — 
ein falfcher Xritt unb in einem 5lugenblicfe fonnte 
©iner oon Seiben in bie SBellen hinobfiürjen. 

©iner war unjweifelhaft oerloren — aber wer? 
SBie ber ©li^ tuar 9?inian an Ort unb ©teile. 
Oa flanb ein üRann, flarr in ba« SBaffer fehenb. 
„3of>n f^orfpth, Ou hafl boch ni^t — " 
„9?ein," erwiberte er mit hci[««t ©timme, „ich 
that e« niht/ ftber ich fluchte i^m — unb ©ott er* 
hörte mich." 

Sffiie gel&hntt flanb f^orfhth unbcweglidh ba. 
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^ier mar ni^t ju jögcrn, 9iinian fa^ nod^ einjelnc 
ßeutc auf bcm 2)amme, mit oller feinet Äraft rief er 
na^ -^ülfe unt jie tarn augenblicflic^). 

„®in 93oot! fc^neU, id[) meiß, er fann fc^mim* 
men. galten 0ic au«, Uluerfionc!" rief er über 
bie buntein ©emäjfef. 

,,©cf)»immcn ^ilft 9?i(^t«," fagte ein ^err ne* 
ben ibm. „2)ie glut^ ge^t l)oä) unb er fann ge* 
gen bie pljernen ^fü^le gef4)leubert merben. 6« 
i|l au(^ ma^rfc^einli^ fo, benn fonfl ^ätte er geant* 
mortet." 

9tinian befann ft(^ ni(^t langer, fonbern marf 
feinen SRoef ab unb fvrang in ba« 2öaffer. ’ mar 
ein überfbannte«, uielleic^t unnü^c« 2öagnif feine« 
fieben«. ®r mürbe e« non einem ?lnbern nic^t ge* • 
litten, noch für einen gremben get^an l>aben, aber 
einen geinb unt^atig oor feinen 5lugen §u 

fe^en, erfc^ien i^m beino^e mie ein 3Worb. 

2)er Fimmel mar i^m barm^jetjig, menn i^m 
aud^ ni(f)t bie SRettung feine« ©cgnet« befd^ieben 
mar. Uloetjlone marb fi^nell aufgefunben unb be* 
|tnnung«lo« in ein 93oot gebracl)t; boeü bauerte e« 
einige ,2Rinuten, el^e man ouc^ IRinion, ber meit in 
bie ffiogen ^inau«gef<^leubert mar, au« aller @e* 
fal^r retten tonnte. 

2)ie ganje Üö*tb f^orf^t^ erfc^roefen, bem 
2)al 9aintUrn^au);t. VI. 10 
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3iüen jufe^enfc, fcbtnac^ wie ein SBeib ba. Unb oU 
fein ^einb wieber jum Seben jurücffci)ttc , brac^ er 
in loute SDanffagungen , ja in ^eifc Sijrftnen au«. 
9?ein, er war nic^t gu bem jlrengen ganatifer gebo» 
ren, ju bem i^n ba« Seben gema(^t^^atte. 

Ulnerfione öffnete guerfl* feine Qlugen in bem 
2ßad[)t^aufe auf bem .^afenbamme. @r war ni(^t 
ertrunfen, unb wenn aurf) jerf(^Iagen, fo tonnte 
man bod) feine fidjtbare SBunbe an feinem Äörper 
entbeden. 3nbeffen fefirte fein 33ewu§tfein nid)t fo 
flar gurüd, at« man nad> ber furjen «>«> 

i^m JHettung warb, fjätte glauben foüen; er t»cr*« 
mod)te nid)t bentlid) ju fpredjen unb bei feber Se* 
riiljrung ädijte er f^merjlidj. 

• „©ringt ifm nac^ |>aufe/' rietf) einer ber 3tn- 

wefenben. „@r i)at oieüeidjt eine innere ©erle^ung, 
bie wir nid)t fennen." 

©ei bem ffiortc „nac^ <^aufe" Iie§ Ulocrfione 
feine matten 5lugen fragenb im Greife um^erfe^cn; 
ba war 9tiemanb, ben er fannte, al« bie beiben 
fid)ter ber üRänner, bie it)n erfefireefen mußten. 3lber- 
mal« ftöi)nte er jömmerli^. ®r erfufir ba« ©efe^ief 
ber ©Öfen, bie in ben Jagen ber ©efa^r unb ber 
Äranf^eit Weber eine ^eimat^i noc^ ^reunbe finben. 

I)ur(f) fWinian’« 6eele fut;r ber ©ebanfe, i^n 
na^ ©owan« bringen gu taffen; bo^ bie ©rinne# 
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tung an ^ö^je unb norjüglic^ bie gro§e ßntfcr* 
nung bc« Jran^portc« bort^in mad^te ti «nt^unlid^, 
fo ba^ feine anbere iDiöglid^feit blieb, aU ben 
fobtfranfen ÜJlann nach bem i^m einjig offenen 
^aufc, einem ^otel, ju bringen. 

2)ort lag er bcnn, nad) manchem Sei* 

ben, ermattet auf einem Sette, oon bem er, na(b 
feinem oeränberten 9lu«feben ju urtheilen, nid^t 
mieber aufjiebcn fonnte. 

„2öirb er bennodb fferben?" flüfferte f^orf^tlh 
in Xobeöangff, al« bcr binjugerufene 2öunbarjt er* 
flärte, bab Serle^ung bed 3nnern jtatt* 

finbe, . mahrfdbeinlidh burd) einen ©tob 9f0cn einen 
ber Steifen be« J5amme« entffanben. „Sßirb er 
fferben? Unb !Du, mein ©ott, oerbängff biefe Dual 
über mi^, weil i<^ mir ®einc ©ewalt be« IRi^ten^ 
anmaben wollte." 

„6« war einBufntl, 3ohn," fagte fein greunb 
ihn beruhigenb. 

,,%6), unb bo^ burdh mich hetnorgerufen ! 2Rit 
ruhigem Slute würbe er ohne Unfall benfelben SBeg 
gegangen fein. 3(h reijte ihn, unb im 5lerger ffieb 
er an unb fiel. Dh! wein ©ott, unb mit alter 
feiner ©dhulb belaben fenbe i^ bicfejt ©ünber oor 
Dein 3lntlih.'' 

10 * 
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flanb einen 3tugenb!i(f an ber X^ür 
bann ober ganj übernooltigt , fu^r er fort: 

unb no^^ eine 6a4ie! Sßenn er flirbt, 
fann er fi^ ni(^t meljr oerfö^nen. Unb jte liebte 
ifin bod^)! 2Bie fotl icf) je roieber meiner (Souftne 
JRa^el in bie klugen fetjen?" 

„®tiU!" rief Stinian, „er fann 2)id^ ^ören 
— nein, er f)at 2)i(^ oerjlanben.“ 

Unb mirflicb mar ber Ion biefe« Sfamen«, bet 
i^m einjt fo tbeuer gemefen, bi« in bie SBetäubung 
gebrungen, in ber fWr. Uloerjlone lag. «Seine f)alb 
geöffneten iHiigcn fugten 9«?inion, unb feine 
bewegten ftff). 

IKr. ©raeme näfierte fief) ifjm. „tann i(!^ 
(Jtwa« für Sie t^un? Sie wiffen, ict) bin bereit ju 
Ülttem! Setra^ten Sie midb wie einen f^reunb!" 

Ultier|ione oerfud^te ju fpre^en, unb nad^ eini* 
gen oergeblidfien Serfu^en brocljte er mit IWü^e bie 
Söorte t>erau«: „9ta(^cl f>erbringen." 

3)ie Stimme unb ber IBlid gehrten fidl^tli(^ 
fc|on einem Sterbenben. — 3a, felbji bielBitte unb 
ba« ^ingeffänbni^ fügten 9tinian ni(^)t allein, baff 
er bem lobe na^>c fei, fonbern aud^, baff er e« fclbfl 
glaube. 

So fcfmell al« möglich eilte 2Är. ©raeme na(^ 
bem Iffeater, wo ju biefer Stunbe 9la(^>el waffr« 
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f(^einlid^ gcrobc fpiette. ©ie gab bic einzige lo^ 
mifd^c SRotle, in ber jte je auftrat, unb ladjenb auf 
ber 93ü^nc l^in* unb l^erge^enb, näherte fc fic^ bem 
3lu«gangc in «n« ©eiten *ßouliffe, mo jie 2Hr. 
©raeme fa^|. ©r berührte i^ren 5lrm unb rief fu 
bei i^rem Stamen. 

JRa^el’« 9intli^ brüdte eine ärgerliche 33ett>e* 
gung au^ , unb fle fugte leife : „ ffia« moHen ©ie 
hier?" 

„3<h werbe ju Sefchtrft, ©ie ju holen, 

unb ©ie müffen foglci^ mit mir fommen." 

„ffiohin ?" 

„3^ werbe 3h*i^w nachher Sitte« fugen." 

©ie wanbte jidh oeröchtlich ab. ,,2)a« ift fajl 
lächerlich." Unb bemertenb, bah fe beobachtet 
werbe, fügte jte hin?«- „ttWorgen, ÜKr. ©raeme, 
Witt ich ©ie fbre^en — i^ muh ieh* äurücf auf bic 
JBühue." 

„©ie tännen unb bürfen nicht — höten ©ie 
mich," flwjlerte er. „3^ fomme oon 2ftr. Uloer»» 
flone. — ©r ijl unwohl unb bittet — ia, et fleht 
©ie an, »hn ju ftirc^en." 

©ie la^te hönifCh. ,,©t bittet? — 9Sun, bann 
mag er warten." Unb he eilte fort, benn bic 3u* 
hörer würben ungebulbig. Dtinian’« Serfu^, he 
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jurücf ju^altcn , fc^l , et trug bem Dirigenten, 

ber baju fam, feine ®itte oor. 

iji unmöglich, mein ^err! ®o tt)i(^tig 
3^re Urfac^en fein mögen, ba« ^ublitum l^at feine 
9>lecf)te, mir fönnen baö ©biet nid^t unterbrechen.“ 
„6ie müffen,“ rief Dtinian in befchlenbem 
Done unb laut genug, um öon mitten gehört ju 
merben, bie fuh in ber 9?ähc befanben. ,,©agen 
©ie ben 3nhörern, bab 2Jtr§. 21rmabalc geholt mirb, 
unb jmar ju ihrem jlcrbenben ©atten.“ 

5Iuch Oto^el’« Ohr erreichten biefe 2öorte ge* 
rabe in bem 9lugenblicfe, al^ fie eben an einer bet 
mi^igflen ©teilen ihrer IRotle mar. ©ie jlocfte, 
rang nach 3lthem, fchmanftc über bie 33ühne unb 
fiel befinnung^Io« hii^- 

,,©ie liebt ihn,“ bachte 9?inian, aU er jte t»on 
bannen trug, ohne ihre (Erholung abjumarten. 

3n bem SBagen fam Ulachcl mieber oollfommen 
gu ftch. 3Wit garter IBorftcht thciltc ihr 9tinian bie 
^Begebenheiten ber lebten ©tunbe mit. ©ie antmor* 
tete nicht, unb Stinian fürchtete f^on, ihre frühere 
^ürte unb öerfchlojfenheit mürbe gurüeffehren , hoch 
al« er ihr oor bem 2öirth^h<^wf^ ©agen 

half, fah er, mie ihr ganger Körper gitterte unb 
oor 9lngjt erbebte. 
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„ffioDcn 6ic glci^ mit mir tommen? 3c^ 
fürchte, el ifl feine verlieren." 

SHac^cI minfte beia^cnl» mit bem Äovfe, jie 
trug noc^) tcn (5«i^ert)ut i()rer 9loUe. S'tinian jeigte 
barauf t;in. 

„9?e^>men ©ie i^n ob," fogtc er frcunblic^. 
„6« ijl nid)t gut, menn er ©ie fo fief)t." 

©ie no^m bcn -^ut mit jittcrnben ^dnben ob, 
morf i^n jur (Srbc unb ocrt)üüte itjrc entblößten 
tarme unb ben gldnjenben 9?octen mit einem alten 
©^oml, ben i^r 3emonb auf bem J^eater geliehen 
Ißatte; fo folgte fte IWinian ju ber 21)ür be« Ä'ranfen. 

^ier fionb fte jiiü. „3^^ gelobte eiuft, baß ic^ 
feine ©(bmelle nid)t überfc^reiten motte, felbjt menn 
er bem Sobe nat)e märe." 

,,2)a« mar ein fünblidber ©^mur. Unb bejfen» 
ungeaebtet merben ©ie bennocib fommen?" 

©ie jögerte, ald ob boi? ©cfübl ber ttlacbe, in 
bie ji(^ ihre Siebe oermonbelt b^tte, norf) nie^t 
gänjlicb befiegt fei. SBäßrenb fie nodb fo baftonb, 
börte man ein Slecbjcn. 3)en nä^ften 3lugenblii 
mar jie in bem 3’nimer unb ging febmanfenben 
©^ritted an fein löett. 

„®u baft nach mir gefdjidt. — -^ier bin i(b-" 
©ie fagte 'biefe menigen 2Borte flar unb beut* 
!i<b- 3ebt erji magte fic ibre 93li(fe ouf ben jierben* 
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ben 3Wann ju ri(^tcn. 6« war baffdbc §u 

bem fc einjl l^inaufgcfd^out aU [ci ti bo« 

eine« ßngcl« — baffelbc, über bem jtc ein^ in ber 
Äranf^cit fo l^cife Il^räncn ttjeinte, unb ba« bann 
an il^rcm Sufen rul^te, al« fönnc jtc i^n fctbji Dor 
bem 2obe fd)ü^cn — unb nun! 

3)er ganje ©dimerj ber ^rau ergriff jte; jte 
Pog an feine 6eite unb i^rc X^ränen poffen in 
6trömen. 

Uberponc öffnete feine 5(ugcn, fa^ pc an unb 
IScpettc fanft. 6cin Senjuptfein mar nic^t ftar. 

„©eoffre^! fpricb mit mir/' meinte pe, t»cr* 
gmcipung«öoU ipren 9trm um ipn fcf)lingenb unb 
ben feinigen um il^ren 9?arfen legenb. „©prid^ mit 
2)einer armen Otacpel, bic 2)i(!p immer liebte — nur 
ein SBort!" 

®er perbenbe 2Äann fuepte pd^ aufjuricf)ten, 
boef) maren feine Slirfe ni(^t auf pe, fonbern auf 
D^inian unb ^orf^t^ gerietet. 6r fammeltc feine 
le^fe ^aft, um ju fpred^en. @nbli(^ piep er bie 
ffiertc gemattfam peraud, al« fei jebe« SBort ein 
lobcdfeufjer : 

,,^ört c« — 3pr 5Beibc — bic« ip meine grau 
— iRaefiel!" 

©ein 5?opf fanf jurücf — feine !Hugen fdploffen 
Pdp fanft — um p^ niemal« mieber ju öffnen. 
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„Äüffc ©eoffre^! tüffc tnic^, mein 

OJtann!" rief Shac^cl, if)r ^aupt neben t>a« (einige 
Quf ba« itiffen Vgenb. lädbelte noc^imaU — 
bic SibV^tt beroegttn ftdf) ein wenig, bie irrigen 
brücften leibcnf^tf^licb unb feft baranf — lange 
nod^, nacbbem bic fcini^n f^on falt waren. 

©eoffre^ Uloerjlonc 'nar tobt. ®er iHübarm* 
:^crjigc ^atte feine 6eele gefo-bcrt, um an ifir feinen 
^eiligen SBillen ju ooüjicf)cn. ^eine anbere 6eele 
l^atte nun noc^) ein IRecbt, üb^ feine Sufunft ju 
urtljeilcn. 

5ot)n Sorf^t^ lag auf feinen Tniecn an bent 
Sette unb betete, babei l)cife X^raun oergie^enb 
wie eine ^rau , wäfjrcnb bie f^rau ai. feemfelben - 
ni^t weinte. D'tinian flüjtertc ibm Icifc j\; 

„9?un er bcrcuetc, wa« er gegen fte get^an, 
fann er eben fo gut au(^ bereuen, wa« er' gegen 
®ottc« 2Biaen fünbigte. Unb fonnte fte bergt,en, 
fo wirb au^ jtc^cr bic göttliche Siebe bort ot»n 

oerjei^cn." \ 

Der iunge ©eijlli^e fpra^): „Simen." @r' 
flanb auf, unb jwar oon biefem Dobtenbette ein 
anbercr ÜÄenfc^i. Der göttli^e ©eilt feiner 3ugenb 
fel)rte in il)n jurütf, unb er warb in Slnfte^ten unb 
Haltung, fo wie in feinen ^anblungen wieber fo 
fanft unb liebcooU wie ber Sipofiel 3o^anne«. 
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9?a(^bem er i^n t>erla|fcn ^attc, Mic6 9?inian 
aüein bei ber grau uni> bcm SWanne jurücf, beten 
Äöpfe beibe nod^ immer flitt neben einanbcr lagen, 
beibe fo meip unb bemegungöli»«, bo§ fermer ju 
unterfc^) eiben blieb, mer ber febenbe unb mer ber 
lobte fei. IHac^er« 5tugen Ratten fid^ ni4)t mieber 
feit Uloerfione’« Sobe gcöfSiet, unb er mor fo fanft, 
fo o^ne Äom^jf gejlorbem ba§ fic ma^rfrfieinlid) nod^ 
nic^t rou^te,^ bof feir ®eifl f(^on oon i^r gefc^ie* 
ben mar. 

2)er 2 : 0 b eite« iungen, jlarfen unb fc^önen 
SÄanne«, in mUer 2eben«fraft — oi^ne oor^er* 
gel^enbe Äran^«it» bie feine SBangen bleicht, feinen 
Äörper oert^rt — ijt ein @reigni§, ba«, einmal 
erlebt, n« mieber oergeffen merben fann. 6« i^l 
bie erfef^f^enbe ^anb be« 5tHmäd^tigen, bie ft^ auf 
ba« tvllc ßeben legt unb fagt: „3tu^e für immer!" 
unb m einem 3lugenblicfe i|l bie größte 6c^ö^)fung 
i)c’ 6rbe, ber SPiann mit allen feinen tJljpfifcfjcn unb 
/fijligcn SoUfommen^eiten, ein 33ilb be« ©taube«. 

6« iji ein 3lnbli(f, ber un« meniger meinen 
al« erfc^reefen lci§t; e« i(i ein 31nblicf, ber un« für 
ba« geben bleibt, bei jeber ©elegen^eit mieberfeprt 
unb ben Job me^r in feiner crfc^jütternben ©eflalt, 
al« in ber erhabenen Plupe jeigt, menn nicht bet 
Jrojl be« Ueberlebenben barin befleht, jich in SDc^ 
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mut^ ju beugen unb ju fagen: e« gibt 

einen @ott, ber ba re(^t rietet — njal^riid^ ti gibt 
einen ©ott, ber bie SBelt regieret"" 

9tinian ^anb bor ber 2ei(be be« iKanne«, ber 
einjt fein guter Sefannter, unb jule^t ber einjige 
^einb roar, ben er in ber Seit befaß. 

6o n>ar benn je^t f^einbfcfiaft, 23era(^tung unb 
JHacbe mit einem ©(^lage beenbigt, unb ber 9?ame 
bon ©eoffreß Ulberftone blieb für immer flumm, 
unb jmar fiumm mie ein 9tame bleiben mu^, bem 
fein ©egen folgt 

6r fd^lof if)m bie jlarren 2lugen, müfirenb bte 
feinigen trübe mürben, unb fonft menbete er ben 
bon iRadjcl ab unb trennte i^rc beiben ^änbe, 
bie (Sine fo marm, bie 5lnbere fo talt 2)iefe feier* 
li(^e Trennung bon !£ob unb Seben f(^icn bie un* 
glü(fli(ä^e f^rau ju ermerfen. 

©ie ^anb auf unb fa^ i^n fiarr an. 3« fci=* 
nem ©efirerfen erfannte er ben fonberbaren, eigen* 
tpmlid[)en 93lid, ber fie feit 3af)ren berlaffen ^atte. 

„SBe^^alb ftören ©ie mi^?" flüfierte fte örger* 
Ii(i). „©e^en ©ie ni(bt, ba§ mein 2Kann fc^laft? 
Unb id^ bin fo mübe, fo mübe." 

©ie berül^rte leife ba« braune ^aar be« lobten, 
beffen 5lntliß iWinian abgemanbt ^attc — unb legte 
ft(^ mieber auf ba« Riffen. 
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„8ic wijfen ja, er ijl franf, fcl^r franf genjc» 
fen. er wirb lange f^lafen. Unb ©ic träten bef» 
fer, un« attein ju laflfen." 

iWinian fonntc jt(i^ faum faffen; er ^offtc in* 
beffen, ber ©ebreef fönne nun für ben 3lugcn* 
bU(f bic 33cfonncnbeit geraubt b<^6en. er fübltc 
ihren ißul«, boeb war er rubig; fo wotlte er ibr 
benn bie 2öabrbeit entbeefen , um fie au« biefer Idu» 
f(bung ju reifen. 

„©eben ©ie nur bin; 3b^ 2Rann fcbldj^ nicht. 
— ©eben ©ie ibn an! 93erübren ©ie ibn. — 23er»' 
jlcben ©ie mich nicht, arme« Äinb?" 

©ie bog fich oor unb fab lange in ba« ®ep^f, 
bejfen 9Jlu«feln jene fürchterliche SÄube angenommen 
bn^^fn, bie trob be« fchönen üoefenbaare« unb be^ 
itarfen 23arte«, ber ben 5Kunb beberfte, bennoch bic 
©emalt be« lobe« oerrietb- 
Stachel lächelte jürtlidb. 

„ffiie f^ön ifl ©eoffreh, wenn er fchldft." 

©ie fü§te bie mei§e ©tirn unb erfchro^. 

„®r ifl fo lalt, aber ich bin e« auch!" unb bet 
^rofl fchüttelte jt<- /»®« ifl ein fnlter 2Binter, unb 
meine ^ü§e finb beinahe erfroren, al« i^ bur^ ben 
©^nee bierb^i^ fam." 

„Stapel, bö«n ©ie mich!" rief 9finian. Doc^ 
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ftc tt)infte i^m, ju fci^meigcn, unb na^m i^rcn 
. om Jöctte tt)ieber ein. 

cntflanb je^t ein ©eroufc^ an bet 2^)üt 
unb 3ane <ScbIeis> jlürjtc njeinenb auf ifirc ^err* 
f^aft. 

„SÄcin fiiebling. 3db fonnte ben Ort ni^t 
ou^finbig ma^^en, unb nun fagen ftc, i(^ famc ju 
frat.'' 

nein," fiüflertc 9ta(^cl Reiter. „Our^jau« 
ni^t JU fpat — Ou ftc^fl, et brauet 9?i<^t«, benn 
er f^läft ganj fejt." 

Stinian unb bic alte f^rau fallen cinanber an, 
unb bann »icber auf bic Unglürfli^c, bie fle an» 
ladielte. Oer 3tu«bru(f biefc« abmefenben 2ä(^eln« 
fonntc ni^t mi^oerflanbcn werben. Oer 0(^ire(f 
Ifiattc bic Äranftieit be« ©e^irneg wieber ^erborge» 
gerufen — ftc war abertnaU wa^nftnnig geworben. 

9?inian blieb entfett unb flumm oon biefem 
©reigniffe fleficn, wdfircnb bic alte 3ane in ^eifc 
O^rdnen audbrad^. 

„Sßeine ni(^t — weine nid^t,“ fagte SRad^cl, 
fie freunbli(^ beru^igenb. „Störe i^n niefit — cö 
ifl oiel bieffer unb felbft bin ja beinahe ganj 
tu^ig unb glü(fli^." 

„@ott gebe cö/' fagte 9'^inian unb cnibfaub 
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fclbfl i^re Serwirrung mit ®anf gegen ®ott, bo 
i^r ©rmac^ien fte fo grenjenlo« elcnb mad^en mu§te. 

fu4)tc 5ane <5cble9 ju beru^)igcn, bo(^ ncr* 
geben«. 2Ke^rerc ü)linuten »ergingen fo, enbUd^ 
frug SRa^el; 

,,9Ba« ijl an ber 3cit?" 

6« mar Xage^anbruct). 6ic fagten e« i^r, 
ma« fte ftcf)tli^ erfd^redte. 

„3lcb, unb er madbt ni(^t auf — unb bodf> 
mu^ icf) halb fort." 

9tinian ergriff ba« 2öort, um 3ane Gebk^ gu 
ratzen, fie burdl^ biefen ©ebanfen oon ^ier fort gu 
bringen. 

„3anc, mann benffl Du mo^l, ba§ mein 
SD^ann ermad^t?" fragte JRad^el mieber. „©« mitb 
mir fdt)mer, of)nc i^n gu füffen, fortgefjen gu müf* 
fen — unb bodb ifl ber ifJa^t^of fo mcit." 

,,©ie glaubt i^n in meiner ©ottage mdl^renb 
feiner Äranf^eit, mie früher, gu bficßcn; 
arme Äinb!" rief 3anc ©eble^. 

6« mar ein ergreifenber 9tugcnblidf; ergreifen* 
ber al« mandbc Gccnc, meld^c bic berühmte <5(^au* 
fpielerin bargeflcüt ^atte. 

„6fjredben 6ic mit ifir unb überreben ©ic ,fie, 
if>n gu ocriaffen," flüfierte 9Jinian, fid^ oon ütad^el 
entfernenb. 
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!t)ie alte ^tau, t^re X^ränen bcjwingcnb , ge» 

l^ord^te i^m. 

\ 

„5(^ tüei§ e« wo^I ! ja — la§ mic^ allein — 
i^ gc^e gleich)." 

0ie fa§ noc^ einige SKinuten, ba« geliebte 
3lntli^ betradbtenb, meldje« bei bem fladernbcn 
0d)eine ber Campe mirfli(b ju beleben fc^ien. 
J)ie Sbtönen jia^len fic^ eine nac^ ber anbern 
fanft über itjre SBangen; e« waren aber !eine 
J^rdnen be« Äummer« — fonbern ber l^ö^flen 
3artli(!bfeit. 

„Ob, ©eoffrep!" murmelte jte, „wie liebe idb 
I)i^, mein ©eoffrep! 3cb träumte — i(Sb mu§ 
gef^lafen 6öfe auf $)i(b war. 

51ber nun i|l 511Ie« gut! 2öa« für ein tbörigte«, 
närrif(be« SWabdEjen i(f> war!'' 

„kommen 6ie," rief 3ane ©eblep, „ti ijl 
3eit!" 

„3cb tomme! 5tann icb nii(b barauf oerlajfen, 
ba^ Ou ibn orbentli«^ morgen 

■Wa<^)t wieberfomme? ®agc ibm, icb ^^te ibn ni(bt 
werfen wollen , ibn aber gefügt, ebe icb wegging. 
9Jein," fügte jte binju, „i^ benfe, e« ifl beffer, icb 
tbue ed nid[it. 3<b dünnte ibn ^ören, unb er iji fo 
fejl eingefcblafen." 
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3ögetnb, mit mon^cm Sebemo^l, ®rü§cn 
unb ?lbf4)ieb«blicfcn — 931icfen eine« emigen ©d^ei» 
ben^, mit järtli^em Sädbeln oermif^t — »erlief fie 
jufrieben ba« 3ini«^cr, üon 3cmc ©eblc^ gefolgt. 
tWinion blieb oUein mit bem Sobten jurüd 



Digitized by Google 




Siebentes Kapitel. 






„®ute 9?euigfeiten rief 9Är. ©raeme, beiter 
in baö SBobnjimmer oan ©oman« tretenb. 
lic’« ©^iff liegt an ber SR^ebe be« Seitb, er tt)irb 
alfo morgen ju ^aufe fein." 

, 93ruber !" riefen beibe fronen, bie arbei* 
tenb beifommen fa^en. Seibe nannten i^n 93ruber, 
unb boeb b<itte nur eine ba« 9tecbt baju. 

„3ö, ja! unfer ©eefafyrer mirb mirflicf) fom* 
men , naebbem er bie ganje Söelt umfegelt ijl, 9)ti^ 
foU munbern, ob er fi^ febr oeränbert bot? 2a§t 
mich na<^re(^nen; mic lange ijl er fort gemefen?" 

„3wet Söb^^^ oorige SBeibna^ten; er 

fegelte gerabe ab, al« linie’« fleine« ÜRSbeben gebo* 
ren marb," fagte eine leife Stimme. 

Die Sprecherin mor ^ope. ©ie fap am ^enjler 

3amilienbau))t, vi. 1 1 
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iinb arbeitete an einem itinberfleibe. 6ie nermoc^te 
H je^t, ol)nc bic 5irbeit mit Xtjräncn ju bene^en. 
3^r 5(uöbrucf mar mo^l ernfl, aber bcnnoc^ flar unb 
lieblicf). Sie ^atte bic lobe^ang^ unb alle S^aam 
in fic^ verarbeitet. Setbfl i^re Sofgen maren über* 
munben, unb menn fie and) nidjt me^r bie ^eitere 
j^ope 5(n|1eb, ba^ forgenlofe HÄäb^en fein fonnte, 
fo füf)lte fie fi^ bod) nid)t metjr ung(ücfli(^. • 
®ott ijl gnabig unb barmt>erjig für 5tUc, bic 
früt) leiben müffen. J)ieÄraft eine« fid) erneuernben 
2cben« ijt in einem noef) jugenbli^en^erjen unglaub# 
lic^ grop. (Jine reine Seele mirb fi^ tro^ allen 
!Dru(fe« bod; immer mieber erl;ebcn, menn au^ 
nid)t jur f^reube, bo^ jur Ergebung unb ju bem 
fd)önen innern 6« ifi eine 3!öal)rl)cit, bie 

alle ^rebiger prebigeu foüten, alle ^oeten beftngen 
unb alle Sd;riftfiellcr lel)ren, ba§ fein Äummer 
bur(i^ fid) felbjl unl)cilbar ijl, unb ba§ ®ott, tro^ 
ber ßeiben, burc^ bic er feine ®ef<^öpfc t^rüft, fie 
benno^ ni^t ju lcben«längli^er Scrjmeiflung 
üerbammt. Skater ober früljer mirb ber fjcilcnbe 
IBalfam empfunben merben unb am frül)eflcn von 
f^ulblofen, fanften IWaturen, mie ^opc mar. 

ba« Äleibdjcn fürlinic’e äRdb^^cn?" ftug 
IWinian , ber ficf) bei bem Sone ber fanften Stimme 
5 U i^r manbte. 
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,,9?ein," etmibertc jtc, mit einem 8ä(^eln ju 
i^m ’auffe^enb, t>ai um fo lieblicher mar, ba ft(^ 
ein na^benfliciher 5lu«bru(f baju gefeilte. „®ie 
fleine 5lgne« iji für meine ®efd)icflid)feit ju gro§ 
gemorben. — 2)ie^ iji für iljren fleinen IBruber — 
ben neuen Qlnfömmling. mu§ mief) bamit eilen, 
bamit e« morgen jur Jaufe fertig mirb," 

„@ie ftnb fe^r fleißig, ^ope, unb fo gut babei!" 
®r fagte meiter 9?ic^t«, bod) jianb er neben i^r am 
f^enjier unb oerfolgte i^re 3lrbeit. 

J)ie 5lrt unb 2öeife S3eiber jeigte, mie flreng 
unb l)eilig mäfjrenb ber ganzen 3ufam* 

menfein« — an jmei 3al)re — lltinian ba« 93er» 
fprec^en gehalten ^atte, ba« er ft^ felbji gab, al« 
ba« oerlajfcne SRab^en Sd)u^ unter feinem J)ac^c 
fud)te. ®r I)atte i^ren Äummer geeiert, unb 
bi« auf biefen Xag mar i^r feine fiiebe unbefannt 
geblieben; eine Siebe, bie, menn ihre 21ugen nic^t 
auf i^m rul)ten, ober i^re 9lufmerffamfeit burd^ 
anbere2)inge in 9lnfpruc^ genommen mar, in jebem 
ißlide unb jeber 93emegung jic^itbar marb; eine Siebe, 
meld)e, nac^ibem bie ^eiligfeit i^re« ©rarne« fi(^ Oer* 
minberte unb il^re (Sdjön^eit mieber fugenblic^ 
erblühte, fo ba§ il^re furje (5^e unb SWutterf(^)aft 
gdnälid) oermifd^t mar, oon Steuern leibenfd^aftlidh 
unb fiarf in i^m auftaud()te. 9Bic gro§ ba feine 

11 ’*' 
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6elbtlübettt)inl>ung oft gcrocfcn, mic oiet er in bcr 
ißrüfung einer foldjen ©tcüung erlitten ^atte, bic 
üictleidjt unter Saufenben faum ein 2Äann befiegt 
l^aben würbe, ba« wu§te nur ®ott allein! 

®r war baburc^ oor ber 3«it alt geworben, 
unb graue ^aare jeigten auf feinem Äopfe , ebe 
er üierjig Sa^re jäbUc. 

Seboeb gab c« audb B^^if^^fi^bcrioben be« grie* 
ben«, wie bei allen Äampfen, wo er eine gewiffe 
innere Sufriebenbeit empfanb. 

Unb ti blieb ein großer Jrofl für ibn, ba§, 
trob feiner eigenen ©cbmerjen, er e« babin gebradbt 
batte, ibr ein 2Boblbebagen emi^finben ju laffen. 

„©eben 6ie beute no(b na(b HJortobello, S3ru» 
ber?" frug ^obe b^ö^licb- „3>ann erjüblen ®ie 
IWrb. ÜÄarb 9?i(bt^ öon bem tleinen 9lo(fe — i(b 
wollte ibr eine Ueberrafebung bamit machen." 

Unb |te hielt bie feböne 6ticterei, in weiblicher 
©itelfeit fi^ baran freuenb, hoch empor, bU nach 
unb na^ ernflere ©ebanten über jie famen. 3b« 
Sippe jitterte — jt« erinnerte ii<h tt)obl ib«t eigenen 
furjen 2Wutterfreuben — oieüeicbt auch bcr weipen 
Äleibcr — fchöner al« irbifche ÜÄutterbanbe jtc be* 
reiten fönnen — bic ibr ficincr ©ngel im •Fimmel 
tragen würbe. 

,,^opc!" rief D'iinian leife, benn er butte gelernt, 
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ftc ju bctvac^cn unb icbc SerSnbcrung i^re« ®cjtd^* 
te« jU erfcnnen. 

„5a, ic^ txrjlfl^c!" jtammclte jtc. ,,3c^) Bin 
aud) f^on tt)ieber nifiig, Beinahe jufricben — Beinahe. 
Unb Xinic ^ot mir oerfpro(^cn , id^ fotlc i^rem Äna# 
Ben einen 9?amen geBcn, roelcBen ic^ wollte, unb 
meinen l|3ot^en — nac^ englif<^er DBeife — wie 
meinen SieBling Betrad^ten. 3d^ werbe i^n fo fe^r 
lieben, unb werbe i(^ alt, l^offe i(^, fott er mir ein 
Irojt fein !" 

9tinian fct)wieg. 

93alb barauf »erlief er ba« <^au«, um eine fei* 
ncr fleinen 9ol)tt«n ju unternel;men, bie er wö^ent* 
li(^ einem einfam gelegenen, aber feljr ^übfd)en ^aufe 
ma(^te, ba« nn bem 3lbt)ange be« ®orftorpl)ine» 
Berge« erljob. 6« l)atte einen gro§en ©arten, gro^ 
genug, um iBn al« eine englifclje Einlage ju Bejeid^» 
nen, mit einer t)ol>en SWauer umgeben, welche bie 
©ittwo^ncr oor ben Slidfen ber 3Sorübergef>enben 
Bewal^rte. 

ÜDiefe 2lbfBerrung war not^wenbig, benn einem 
ber ©ewo^ner, e« waren beren nur 3)rei, ^atte ber 
^immel bie Ißforten ber Seele eben fo oerfdijloffen, 
wie bem Äörper bie Sejiet)ungen jur 5lu^enwelt ab* 
gefebnitten waren. ^Hu« biefem lebenbigen ©rabe, 
febredflieb, aber bodb rut)ig, fam Weber Seele no^ 
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i^ötpcr micbcr ^eroor. 9?iemanb, au§cr@ott aücin, 
öermod^tc bic« ®efSngni§, au« 0taub gemalt, gu 
crfd)Ue§en unb ben bunfdn ®eifl ju erlöfen, tt)cl(^cn 
Sr in ©einer 33arm^erjigfeit fanbte', um ber armen 
©eele bic Äenntni§ ber pc^fien ©^mergen gu er»' 
fparen. 

[Ha^el mar unheilbar, aber in i^rem 2öa^nftnnc 
fo gUidlid^, freunblicb unb bötnrlo«, ba§ bie 2Beni* 
gen, bie fie fannten, fagen mußten: ,,S« ijb i^r 
Söejie« !" 

9?inian tlingelte an ber ©artent^ür. S« marb 
i^m burc^ 9Wrb. f^orfpt^’« 3Käbcben geöffnet, bie* 
felbe, bie febon in SWuffelburgf) immer freunblidb 
gegen JHacbet war. 5lu§cr i^r befanb ficb nur nodb 
bie treue alte ^rau bei i^r, bie ihrer 5Wiftre§ 5Ule« 
guglei(b mar, SWutter, 2Bärterin, Begleiterin unb 
^reunbin. 

3ane ©eblet) fam, ÜÄr. ©raeme gu empfangen. 

„2ßie geht e« ÜÄrb. ©abine heut«?" (©ie i^at» 
ten fi(b entfehicben, fic bei biefem9tamen gu nennen; 
auch hüde ftc auf feinen anbern.) 

,,©ie iji mie immer, ba« armeSamm! kommen 
©ie, ÜÄr. ©raeme, ©ie follen fie fehen." 

„Srfl muffen mir unfere ©ef^dfte abmacben. 
©ie miffen, mir fmb in ber erfien 2ßochc be« ?lpril." 

Beibe uerfügten ficb in ba« fleine Söohngimmer 
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iinl) bcforgtcn öerfdbicbcnc Angelegenheiten für 51>ie, 
melcher oUe irbif^ien iöejiehungen fern lagen. 2 Bq« . 
half e« ihr, bie al« gefehliche 2öitine be« reichen 2Är. 
©eoffreh Uberjione jurüdblieb, baß fte AUe« in ihrer 
Unjure(t»nung«fähigfeit erbte, tt)a« einjl -^ope unb 
bem fleinen ©alter jufam! 

Unb boeb njar 9?inian froh, er na^ ber 
Uebereinfunft mit bem einjigen (Srben, 6ir ißeter, 
ihr reidbe^ 3ahrgelb 2)?onat für SWonat empfing unb 
au^theilte, um ba^ trübe 2eben gu fdjmüden, al« 
-^opc arm ju ihm jurüefgefehrt mar. Sr ertannte 
H cil« einen €egen, ba§ bie bitter gefräntte ^rau 
ihrem ÜÄannc 9?i(f)t« f^ulbig gu fein brauchte. 

„©ir^eter motlte, aU er in vergangener ©oche 
in Sbinburgh mar, ber ©itme feine« Setter« feinen 
Sefuch machen," fagte 9?inian, al« er feine ®efd)(ifte 
mit 3anc ©eblep bcenbigt h®H«- „Aber ich h'^^t 
ihn baoon gurüd unb fagte, mie unnüh ba« fei, ba 
fie fi(h ni^)t einmal feine« 9tamen« erinnern mürbe. 
-3u gleicher 3cil ergöh^tc ich » w*® ff ji f'f darauf be* 
flehe, ftch Slifireß ©abine gu nennen." 

„Ach, bie Aermfle !" feufgte bie treue S)ienerin. 
„Srfl fchien e« ihm ni^t angenehm, ba§ fie 
nicht ben richtigen 9?amen führte; bod) ba feine Äin» 
ber ba ftnb, man auch nidit Hoffnung h^lf 
fie micberhergeftellt merben mirb, fo fanb er e« auch 
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am 33c|ien, bo§ mie na(j^ SWr. Ulöctflon«’« 
Sobc Bleibe unb booon jur Äenntni§ bet 

SGBelt gelange. gef(^a^i Äeinem ein Unrecht, unb 
6ine matb bo^ baburc^ gef(^ont, bie 2ab^ Uloer»* 
^one fc^r liebt, ©inb <Sie bamit jufrieben, 31tr^. 
©eble^?" frug er, benn bie alte gute grau batte 
fteb wobl ein SReebt ermorben, ihre SWeinung ju 
äußern. 

„3a, 9)tr. ©raeme!" fagte jte, ,,2lüe«, mic 6ie 
e« einrid)ten, ijl recht, gut unb freunbli<^ für meine 
arme ÜRiilreb." 

Dbne weiter 6tma« ju fpreeben, fcblugen jie 
ihren 2Beg nach bem ©arten ein, wo SRaebd fa§. 

2)a« leibenfcbaftli(be SRäbeben, bie rafenbe grau, 
ba« falte, flrenge, f^öne 2Beib, bie berühmte 6(bau* 
[bielerin, weldbe oon ber ^öbe ibreö IRubme« plöb* 
lieb in ein 9?idbt^ oerfunfen war, unb über beren 
Raupte jicb bie lEßogen ber 2Belt wieber gef^bloffen 
batten, — oon aüem 5Dem war IRicbt« übrig geblie* 
ben, al« bie« arme SBefen! ©in blei(!be«, gleicbgil* 
tige« ©efeböpf, mit einem jerflreuten 2&(beln, ging 
langfam ben ©arten auf unb nieber, 931otter ab* 
ppefenb unb jerrei§enb, mit ftcb fclbjl fpreebenb, 
bann wieber jiiH jlebenb unb auf jebe« ©erdufcb oon 
51u§en bürenb, leben guftritt jenfeit« ber 3Rauer 
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tead^tenb, bif ftc Don ber fficU trfnnte, unb jmar 
für immer. 

9?inian nö^ierte ft<i^ i^r unb ftc gab i^m freunb# 
lidb bie <^anb. 

„W^\ finb 6ic 6ic maren lange ni^t ^ier. 
^aben Sie Sriefe öon meinem üRannc?" 

„5e^t nid^t," fagte er Icifc. „©« ifl nod^ nidf>t 
bie baju." 

„2ßobI mai^r. 3<b oergeffe immer mieber, ma« 
©eoffrep mir über bie auswärtigen Sofien fagte. 
2lber eS bauert lange, ba§ icb bdrauf warten muf. 
— 3fi baS ni(^t eine feböne 3)roffel? — 6ie fingt 
oben auf bem bUibenben ?lpfelbaume." Unb mit 
finbifeber greube lief fie fort, !ebrte aber gleidb wie* 
ber um. „?lcb, wie gern fletterte i(b ba hinauf unb 
fu^le mir baS 2)roffelneft auf, wie i(^ fonfl tbat. 
Olber !D?r. Sabine fiebt eS nicht gern. 2)amalS 
war i^ ia nur ein armes IDiäbcbcn, unb nun mu§ 
ich mir IDtübe geben, eine Öabb ju werben, wie eS 
feine grau fein muh. ®r würbe mi(b fonft nicht 
lieben." 

Sie fpracb bieS ?llleS oor ftdh hin ; ft(b bann 
blöhii<i) umfehenb, bemerfte fie D^inian. 

„2Ber ftnb Sic? — geb fennc Sic wohl, aber 
obgleich Sie fchr oft fommen, fo weih i<b boch3h^<^n 
Slamen nidht." 
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„9?inian 

©raemc !" micbcr^oltc ftc. „6t Hingt 

• l^übfct) ^ttug. 3ct) prte itm fd^on früher, ober ic^ 
' tt)ei§ nicht tt)o?" Unb ber gegcniionb^lofc Slicf 

jeigtc, bob ihr ®ei|l jtih noch mehr oU fonjl ocr* 
toirrte. Dann ging fte ober toicbcr auf bcn bcfonn* 
ten ®cgen|lanb über. 

„Sone, fonnjl Du ni^t 6tn)o« über bieißo|tcn 
in 6rfobrung bringen? 3ch möchte fo gern einen 
SBrief hoben." 

„6r mirb fc^on fommen, gett)i§, mein orme« 
Äinb." 

„6o fogfl Du immer," ermiberte fie ärgerlich. 
,,Unb eben fo nennfl Du mi(^ |tet« „ormed Äinb 
unb ormer ßiebling !" unb hoch bin ich glüdfUch- 
2öie fönnte ei auch onberö fein, bo ich meine« 
©eoffreh feine grau bin. ‘ilber ich moüte, 

er fome, ober er fchicfte, um mich holen ju loffen. 
3d) bin be« Sorten« fo miibe." 

• 3n großer Srregung ging fie ouf unb ob. 

„Dhf ®roeme, fu^en ®ie fie ju beruhi» 
gen," bot 3one 0ebleh. „9tiemonb fonn e« fo ol« 
0ie." 

9tinion näherte ftch ihr, nohm ihren 5lrm unb 
fogte mit freunbli^er, fefler ©timme, bie inbeffen 
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gunjeilcn ein t!^cUncl;menbe« Scb^n «i4)t untertrüden 
fonntc : 

„SRac^el, <£ic müffcn fanft unb gebij^big fein. • . 
6ie njerben in längerer ^cine 9?a^ri^t non 
Syrern Slianne fioben, abcr^ er wirb 6ie nidbt oer* 
geffen, njcnn er auch no(b fo entfernt oon 3^nen 
ijl. (5« njürbc i^n betrüben, wüßte et ©ie unglüd* 
lieb, unb erfreuen, erfährt er, bab ©ie ru^ig unb 
jufrieben finb," 

^Begierig uuf bicfc SBorte, „®ewib, 

bann will id> jufrieben fein. Um alle ©^äße ber 
2Belt möchte ich ihn ni(ht bcfümmern. 5(ber glauben 
©ie auch gcwib, bab er wieberfehren wirb? ober 
benten ©ie, i<b fönnte eher ju ihm gerufen werben? 
2Ba^ meinen ©ie?" 

„3n," oer|tcherte 9?inian unb feine ©timmc ner* 
fagte ihm, fo tief war fein männliche^ ^erj bewegt. 

Stachel begann nun wieber heiter fortjufprechen. 
5)ie nächjle 23ergangenhcit war jiä)ttich ihrem ®e* 
bächtnijfc entfehwunben, fo bab ihr ®eift iu jenen 
Sagen lebte, wo ihr 2)tann al^ ©eliebter juerfl um 
fie warb. S)a« le^te 33ewubtfein hülle fie bennodh 
non feiner iHbreife, aber unbeutlid). — 2:ag für Sag 
erwartete fie ihn, oft unruhig, bann wieber mit 
gröbter greube — aber niemal« war fte traurig. 
Üllle Smbfinbungen oon Seiben f^ienen in ihr ertöbtet, 
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unb i^r S)a[cin fIo§ ni^ig n>ie ba« eine« Äinbe« 
ba^in, ober öieücic^t befanb fic jtc^ noc^ mcl^t in 
bem einer tiefem 5Rut>e, tt)o aUe ©efüfjle 

nai^ unb noc^ abflerben, — in bem ber jmeiten 
Äinbtjeit. (Sin SBett)u§t,fein blieb il^r nur, bie Siebe, 
melc^e il>re einjige Seibenfcfiaft gemefen mar, ber 
(ünfang unb bo« @nbe ifire« ganjen Seben«. 

Dtinian »erlief jte jülljlcl^enb unb i^re ®e» 
banfen leife flüfiernb au^ifprec^enb, 0ü§c, liebliche 
(Sebanfen, Jräume cine^ SWäb(^en« in ber ßfit i^rer 
erjlen Siebe. 6ie bemertte faum feine (Sntfernung; 
bod^ aU er fort mar, lief fie i^m nad^ unb rief; 

„0ic fommen bod) halb micber unb fbre(ften 
mit mir oon meinem ÜÄanne? 3d) liebe ba« fo fe^r 
— ic^ bin bann immer jufrieben unb glüeflid)!" 

SDie« 5öort, ba« man in ben Jagen i^re« un* 
getrübten ©eifie« unb in benen i^rer «Prüfungen nie 
l^örte, mar je^t immer auf ifjren Sippen, ©emip, 
ber Fimmel mar barmfjerjig für bie« arme oermor=» 
rene SBefen ! 6« mar bie einjig mögli<^e friebli(^e 
SBenbung ifirer Sciben, bie man fid) benfen fonnte. 



iWr. ©raeme erreichte feine SBofmung erfl fpät 
am 9lbenb, benn er mar oorlier no^ ju IReuben ge® 
gangen, ber fid) al« junger felbftjiünbiger 9lrjt eine 
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SBo^nung na^c bei S^emington genommen Tratte, 
dr moüte i^n ju ber morgenben f$amUienfcier ein* 
laben, menn feine 3eit i^m erlaubte, [fi(^ fb meit 
l^erabjulaffen, um bie Üaufe mit feiner ©egenmart 
ju bee^^ren, bie bem erften männIi(^ben Sproffen ber 
Jüngern gamilie ©raeme galt. 2Jtr, IReuben, älter 
unb meifer gemorben, ni^t meljr fo abfonberlic^, 
mar fo mol)lmeinenb, e« ju oerfpreeben, bo(b oer* 
filterte er, bieg Opfer nidjt für feinen jungen 9?effen 
ju bringen, fonbern fiauptfädjlic^, um (Ebarlic’g ^eim* 
fe^r ju feiern. 

00 blieb benn nur ©iner ber jungen 6($aar 
an jenem Xage fern — dbmunb. 0cit bem bittern, 
aber Ijcilfamen Umfcf)munge feineg ©efepideg mar 
er feiten lange ju ^aufe gemefen. dr ^atte ftc^ ein? 
fa(^ unb ftiU in ben ^od)lanben unb in anbern Jl^ei* 
len feineg Saterlanbcg aufgeljalten , immer fleißig 
für fein täglicpeg Srot f(^reibenb; benn er meigertc 
ftcb fietg, dtmag oon feinem ältefien 23ruber anju* 
nel)men. Stinian aber, ber bag ©lücf ber 51rbeit 
fanntc, bemalte ben Jüngling jmar immer, lie§ 
ipn aber bie Sefiimmung beg lötanneg ungeflort ooU* 
bringen, bie in einer eljrenmertfjen X^ätigfeit liegt. 

din SWal, mo ber Ourfl na(^ neuen dinbrütfen 
indbmunb mieber ermadpte, mar er über benOcean 
nad^ Ulmerifa gef^ifft. 23on bort ficimfef)renb, bractjtc 
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er bic Äunbe mit, ba^ ein (Snglänber, 9?amen« 5ln* 
jteb, bort oiel ‘Jluffe^en in ©artogo gemacht ftabe; 
benn auf bem 'fünfte, bic SGBitme einc^ reichen ißflan» 
jer« in Sirginien ju t)ciratt)en, fei er eine« 9?ad[)W 
tobt nn einem ©d)Iagf[uffc in feinem iöettc gefunben 
morben, faum fo oiel (Selb jurücfiajfenb, um 
ii)n in ba« @rab ber (^i^cmbe ju legen. @in ©anb, 
ba« bereit« bur(^ ba« 2ebcn gdöf’t i|i, enbigt nac^* 
]^er ot)nc großen ©c^merj. 5lber ber Hob fjciligt in 
einem liebenben ®emütt)c 3Ute«, unb fo betrauerte 
.f»ovc i^ren 23ater reblidj. 

möcf)tc mof)I miffen, mo ber 3unge ie^t 
fein mag," baefite 9?inian, al« er bcnJtiormcg mic* 
ber cindinftc unb uerfc^lo^, — in frütieren Sauren 
immer ein ©egenfianb be« ©treite« mit bem geban* 
fcnlofen (Sbmunb, bcjfcn 9?a^läffigfcit jur golgc 
fiatte, ba§ bie fc^önjien S3Iumen feine« Jöruber« burc^ 
oierfü^ige Xfjicre jertreten mürben. moüte, er 
gäbe ba« Sßanberlebcn auf unb fe^tc jt(^ irgcnbmo 
feji. 3)o(^ mu^ man i^n feinen 9Bcg gefjen taffen." 

©0 in fici^ grübelnb, trat 3Kr. ©raeme, mie ge* 
mö^nlic^, ofjneScmanben ju jlören, allein in ba«^au« ; 
er erlaubte niemal«, ba§ bic ©einigen länger auf i^n 
marteten. 3lbcr oft, menn er fpät jurüdfe^rtc, l)attc 
er noc^ ein Sid^t in ^ope’« 3immer bemerft, ol« ob 
fe nic^t efjer fd^lafen fönnc, bi« fie feiner |t(^ereii 



Digitized by Google 




176 



(Rücftcör ßciriß fei. 2>a er bieg ^eutc oermi^te, fütjUe 
er fidj enttäufc^t unb ging langfam nadE) bem SBotm* 
jimmer ju. 

6in glüdli^eg ^aar fa$ i)ier beifammen — 
Sinbfap unb U;r „Änabe". 6bmunb roor ange» 
fommen. 

@r log in bem ‘)lrmfluf)(e feine« älteflen 23ru* 
berg in feiner gemoijnten na^benfenben Stellung, 
in bog gewer bliefenb, bog febe 2inie feiner fc^önen 
3üge belen^tete. 0c^ön waren fie noef) immer, 
boc^ war eg eine männli(^ere ®d[)ön^eit geworben; 
6bmunb war fünfunbjwanjig 3af)re. 

33ei bem ©eräufefte oon 9?inian’g (Eintritte 
fprang er auf, bem 33ruber entgcgeneilcnb. J)ie 
93rüber fdjüttelten fic^ warm bie ^änbe, ber fd)wei» 
genbe ®ru§ ber iKänner unb ®lei(i^gefieUten. 

„3f)r fpra^t ja 93eibe fe^r ernfl^aft mit einanber, 
alg icf) eintrat," bemerfte Dtinian nadf) ber erjien 
33ewiUfommnung. „2öorüber war eg? SRcuigfeiten, 
©bmunb ? SWoct) meljr 93eifaÜgbeweife für ben großen 
SWann ber f^amitie?" 

fiinbfap’g 3tugen fbro(i^en bag ©ntjuefen aug, 
bag fie belebte, ©bmunb felbfl lat^elte, ober mit 
bem ©rnfie beg IWanneg, ber bei feber 6tufe, bie er 
erflimmt, bie fiöfiere fdf)on wieber erfennt, bie über 
ber eben erreichten fte^t. 
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. ,,3o, ©ruber!" ücrfic^crtc er. „3^ bin fe^t 

^ glücflic^ gerocfen. iKocbbem icb b^rt an bem notb' 
menbigen 3Berfc gearbeitet habe, baÄ id) nicht liebte, 

‘ — warb c« mir pergönnt, 5)a0 ju erreichen, wonach 

ich jirebte, i^ höbe mein ©ebicht hrrau^gcgcben, 
^Jinb wa^ SBenigen ju 2bcil wirb," fügte er bcfchämt 
hirtju, „ich bin bur^ bic günjtige ©eurtheilung bef* 
fcibcn in ben ©unb ber wahren dichter aufgcnom* 
men worben." 

6o war er benn wirfli^ ber grofe 2Rann ber 
^amilic geworben! 

„Unb bebhalb faht 3hr©cibc fo ernftbaft au«?' 
frug 9?inian mit einem Säbeln, ba« bic ©cwegung 
pcrbcrgcn foUte, bic feine Utugcn in feuchtem ©lanje 
erfheinen liefen, al« er ftolj auf ben ©ruber fab, 
ben er cinjt aufrihtctc — nein, mehr, ben er au« 
bem ©erberben rettete unb ihn auf ben 2öeg ber 
©bre führte. 

9»iÜ ©raeme erflärte, bah fte über einen ipian 
©bmunb’« gefhrochen batten, ©r wünfehte nämlich, 
nohmal« nach ber groben Söerfftatt bc« ©eifie« unb 
ber ‘jlrbeit — na4> 2onbon jurücCjufebten. 

5ll«i fie fprach , bebeefte eine flüdjtige JRötbe ®b» 
munb’« SBangen. 3)ann fagte er bef^iben : „©rloubfl 
Du e«, ©ruber?" 

„3a!" antwortete biefer, „bon ganger <5eele!" 
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unb feine ^rt unb fficifc jeigte, roie öoUfommen er 
bem ®eniu« in bem jungen Spanne jc^t troule, • 

„3* tt>iü nit^t nur ein '^Joet noerben,'^ \ 

©biuunb fort. ,,3cf) U)ei§ motjl, bo^ man lebeTi 
mu§, unb boB e« feine 6ct)anbe iji, um- 33rot jti 
geroiiinen, gewöl^nlio^c litterarife^c ®cf^äftigun^en 
gu ergreifen, ober bann au<^ unfcrSejle«, bag (Sbeljlc 
unfrei ©cijieg ben 3frbciten gu mibmen, bie mir am 
fjöcbjten aalten. So merbe i^ mein fieben aifo nic^t 
oertr&Hmen, menn ict) auc^ ein ®icbter bleibe. 3lber 
einen S^ub gegen aUe®erfud)ungen unb Xf)or^eiten, 
gegen bie Xrägf)eit, mö(^te icb bei mir fiabefl; i^ 
bebarf Semanbe^, ber für mi^ forgt." 

„Sine f^rau?" lä^cUc D^inian. 

„9tein," lautete bie fejte, aber beinafie trübe 
^ntmort. „3d; merbe nie ^eiratfjen. 3)icf)ter t^un 
bejfer, allein gu bleiben." 

3)er junge ü)tann bntte feinen Sugenbtraum 
iibermunben, aber ber Stapel mar in feiner Seele 
gurürfgeblieben , unb mubte c« au^ noch eine 3eit* 
lang bleiben, aber nic^t für immer. ®a« mubte 
9?inian mol^l unb mar rubig. 

mill 35ir fagen, men i(f) möchte," 

fuf)r Sbmunb nach einer ipaufe fort. ,,3<ä) bebarf 
meiner S(^mejter üiinbfa^ !" 

„Unb icb mieberbolc," fügte Sinbfab fanft bingu, 
Bamilien^au)}t. VI. 12 
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„ba§ fdbjl für bicfcn Süngling ^icr meinen 
Sruber iWinian nicht ücrlajfen fann, fo lange er 
unoerheirathet ifl." 

6« log eine leife 5lbftchtli(b!cit in intern Xone, 
bie 9?inian bcfrembete. 6ein S3lut jltömte mit üol* 
1er ©emolt jiim ^erjcn unb er marb fcbr bleich. 

„Sch — ie^t borübcr nicht fprechen. 

3Bir wollen bi« morgen warten." 

©0 enbigtc bie Unterhaltung fchnell, unb bolb 
lag 6tille unb ©^laf auf jenem Staume be« ^aufe«, 
— . nur (Einen ausgenommen. 
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3ln i>em Souftage ^errfc^ite gro^c ?^rcul)€ in 
, ©Oman« , — mel^r al« man bei bcn einfachen 
f^ottifc^eu kaufen [onfl gemö^nli(^ fanb. 5Hber ti 
war ein gefl einer nottfommenen ^attiiHenbereini* 
gung, ba« man bamit nerbanb, unb ba« immer 
fdtener jiattfinben; fonnte, je me^r bie einjelnen 
©lieber jtiib in bie 2öeite jerjlreuten; unb Xinie mar 
bie ©^re Vorbehalten , ber älteren fiinie ber ©oman« 
ben crflen Steffen barjubringen. S)ie ©ebrüber 
grafer fonnten eine leife ©iferfucht nicht unterbrü» 
(fen, wenn jte fich auch bamit tröjteten, ba§ ihre 
fleine iugenblid^e IBanbe an Duantität erfepte, mad 
ihr an Dualität fehlte. 

2)er 9?ame be« fleinen gelben bot manche 
©^mierigf eiten bar. 3Kan fepte vorauf, er werbe 

12 * 
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l)en t>äterlic^cn 'tragen [ollen, tod? 2)?t§, IRen^ er* 
flärtc, „alter Äennet^" unb „junger ÄennctV' [« 
eine ^Benennung, bie il;rem ©efüljlc ooUfommen ju* 
toiber wäre. 35er Sorfc^lag, if>n 9?inian ju nen* 
nen, warb non bem ©igner be[[clbcn ent[(^ieben ab* 
gelernt, nnb enblid) blieb bie 0a4)e jmeifcl^aft. 
^obc luarb oon Xinie perfönli^ unterri^tet, baf 
c« i^rem ©efaüen übcriaffen bleiben , unb ber 
Änabe ben Dramen führen foüe, ben fte i^m geben 
njoüte. 

6o jurüdgejogen luie ^ope lebte, ^latte fte no(^ 
nic^t einmal mä^renb biefer jwei 3a^re bic ganje 
gamilie oerfammclt gefefien. 2)?and;er unter i^nen 
betrad[)tete fte, bie ba« Unglüd fo Verfolgt l^attc, mit 
einer 5lrt non , obgleich fte fanft unb ru^ig 
unter i^nen erf^ien. (5[U;er flü^erte 9lut^ ju: 

ifl ein ffiunber, aber au(i[> ein magrer ®e* 
gen, ba§ ^ope ti fo übermunben l>at." 

35ie ÜRcnf^en reben oft eine fonberbare ©prad^e 
— einen großen Äummer überwinben — ober 
fd^>neU barüber ^inroegf ommen , bei 6eite fti^iebett — 
ober i^’n bergeffen, ba« tf)Ut man ni(^)t — menig» 
flen« ni(^t folc^e 9laturen, bie über^>aut)t im Stanbe 
ftnb , einen ®ram ju embftnbcn. 3>ic einjige 3Äög* 
liebfeit, bureb ba« SOteer ber ®etrübni§ gu gelangen, 
liegt barin, feinen 2öeg ernjl, fanft in 35emutb 
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unb in ©lauten gu gelten — tt)te bic Sfracliten 
burdt bo« rotI)c a?iecr njanberten. $)onn n)erben 
jtcb bie SBogen bc« ©lenb« (Reiben unb gu unfercr 
9ie(ttcn unb ßinfen einen 2öaü um un« bilben , bi« 
ber ©trubel immer tleiner unb fleiner oor unfern 
eiligen mirb unb mir glüdlic^ an ber entgegenge* 
festen Mfle lanben fönnen. 

!Dort mar ^o|>e angelangt unb ^atte 9tut)e ge- 
funben. 

<Bo oermot^te fte benn na^ icnem 3fiiraume 
mieber mit i^ren Sugenbgefpielen gu lä^cln unb 
jlörte i^re greube liiert burd) ba« ©efrfjid, ba« i^r 
gemorben mar. 

5Der eingige fidjtbare Unterfebieb gmifdjen i^nen 
lag in if)rem innerlid; bur^arbeiteten ©efü^le unb 
in ihrem fd)margen Äleibe. 

„3ch bäd)te, ^ope fönnte if)re Iraner nun ab« 
legen," .flüjterte 2)trb. ^atrid gu 21tr§. 2öilliam 
fjrafer. ©ie hcit fte bod) nun. lange genug getra* 
gen, unb c« fiel)t gar gu melancholifct) au«." 

^ope fragte, moPon fic fprä^en. 

„iBefümmere Dieb nid)t barum, meine Siebe," 
antmortete ü)trb. IRenp, ,,e« mar nur baPon bie 
9tebe," unb jte berührte ben Perrufenen ?lngug. 
,,©ie benfen, ©^marg bringt fein ©lud bei einer 
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Saufe. 5lber \ 6 ) frage banod^ — unb i(^ 

bin bie ÜÄutter be^ Äinbe«, ni(^t jle, ni^t roafir?" 

^ope ermiberte aber al« jte ju bet bei* 

ligen ^anblung wieber binunterfam , bemerften ?ltle, 
bab jte ibr Stauern mit einem meinen Äleibc net* 
taufebt batte. Unb Sinbfa^ — oielteicbt fie aUein 
— fab, bab ibi^e 5lugenliber ein menig gerötbet 
maren, ein Semei«, bab biefer (Sntfeblub ibt ni(bt 
leidbt gemorben mar. 

9tinian, bet f^äter al« ftc fam, fab e« unb et* 
fdbtatf fajl — jie öHcb fa f«b^ t>er fteinen ^ope 21n* 
jiebt non ftüber. Siefer 5(nblicf , erfebüttette fein 
tief füblenbe« ^crj. 

(Sr näberte ftd) bem t^enjter, mo fic jlanb, unb 
berührte ibr Älcib. „3cb fanntc Sie faum miebet; 
mebbalb biefe Serdnberung?" 

<5ie fonnte ein leifeg Sittern beg SÄunbeg nicht 
verbergen. ,,©ic münfebten eg fo — unb cg tbut 
9?icbtg jur © 0 (be. S)ag (Sefübl bleibt baffelbe." 

9tinian febmieg. 

Unb iebt fam ber itoljc, glüefliebe Ißrofcffor, 
um ihnen anjujeigen, bab 5111eg jur Saufbanbtung 
bereit fei. .^ope folgte ihm ju bem Greife, ber jtcb 
um ben Sifeb oerfammclte. 

„2Bie foü bet SRame beg kleinen fein?" fragte 
Äennetb S'tfob leife. 
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(Sin ©cfü^I bet J^cilna^me ncr^inbertc 3ebcn, 
-^ 0^)6 in biefem ^lugenblitfc anjufe^en — nieilei^t 
mef)r benn ßiner erriet^, n>ie i^re 3lntn)ort lauten 
njürbe. 3n einem leifen, ober fejten Jone fagte {te: 
„9tennen Sie i^n — Sßalter." 

Unb ber Änobe marb fo getauft. 

Äein ©Heb ber Familie erlaubte jt(^ eine Semer* 
fung, obglei^ man im Saufe be^ Jage« bie finber=« 
lofe (^rau mel)r benn einmal fal), toie fic ju 
Jinie’« Ä'inbe jtal)l, e« järtlid; füpte unb meinte; ober 
fanft floffen ihre Jl;röncn, al« ob jic mehr eine (Sr* 
innerung al« einen flec^enben Kummer bejeii^neten. 

©egen 5lbenb marb bie ganje ©efeüfdjaft be* 
fonber« l)eiter; fo munter, ba§ ber altefte Srubet fid^ 
leife entfernte unb in fein Stubierjimmer flüchtete. 

©r mar nod) nicht lange bort, al« er ein leife« 
Klopfen an feiner J^ür l;örte — mie er e« oor 
Sohren mohl gehört butte, unb bamal« mie ie^t er* 
fchrad unb jitterte er. 

^ope’« Stimme ertlang an ber Schmette. 
„J)arf ich fommen unb ein menig mit Shorn 
teben ?" 

©r fagte mechanifch „3o," hoch h^^i^ 
borauf SBclten gegeben, e« jurüdjunehmen. 

Sie fe^te jiih auf ein fleine« Soph® im 
genjicr. ©« jlanb offen unb Suft unb Sonne 
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bc« erjtcn »armen ^rfl^Iing^abenb« fhrömtc 
fajl {njlinftma§ig c« JRinian, inbcm er fagte, 
ei fönnc ju falt für fte »erben. 

„9Bie forgfam unb freunbti^ Sie immer für 
mid) finb!" feufjte -^ope, 2)ann fcf)icn jie fiep ju* 
fammen ju nepmen unb fagte: „3cp tpue »opl am 
Be|ien, bag gleicp ju fagen, »orüber i^ mit Spnen 
fpreepen »oUte." 

„©preepen ©ie," antmortete er, fidp er»ar» 
tung^ooU ipr gegenüber fe^enb. 

„Sbmunb pat mir 9UIe« erjöptt, »a« ©ie 
!J)rei geftern 2lbenb befproc^en paben." 

„lieber feine Srfolge?" 

„3n, unb non feinem 2Bunf(pe, mit ßinbfap 
na(p fionbon ju gepen unb bort mit ipr eine 
lang ju leben. 6r bat mid), 3pnen jujureben, ba< 
mit ©ie barein »illigten." 

„Söirtli^?“ 

„JSÖürben ©ie 6t»a« bagegen paben, lieber 
3Jruber? unb »ollen ©ie niept, ba§ biefer $lan ou«» 
gefüprt »erbe? IDtir erf(peint er fepr gut, nur frei* 
lid) bap »ir un^ oon fiinbfap trennen müjfen. llnb 
bo^ »ürbe fie überall jufrieben fein, »o jie für 
6bmunb ®t»a« leiflen fann. 3(p fagte ipr ba«, 
unb fie antmortete: 3a, »enn ©ie barunter ni(pt 
litten. Unb nun, IBruber, fodte ei ©ie »irflicft 
unglü(flicp maepen?" 

9?inian fagte einige unoerjlünblicpe 3Borte, unb 
fie fupr in iprem unf(pulbigen Sitten fort: 

„©epen ©ie, e« »ürbe ja nidpt für lange fein, 
©bmunb fann peiratpen, unb bann fame Sinbfoi^ 
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yu iin« juru(f. Untcrfeeffen aber," f!c floate einen 
5lu0enblirf, aber jtcbtlidb «ur au« SWangel an 6elb|l# 
uertrauen, benn iJ)rc Unfenntnib ber SBelt lieb jte 
an nicht« 5lnberc« ben!en. „Unterbeffen mürben 
©ie aber hoch nicht einfam unb ohne fchmejierliche 
pflege bleiben. 3^ mürbe fo für ©ic forgen, mie 
Sinbfap e« bi«her that." 

(Sr fah erregt gu ihr auf, hoch begegnete er 
ihrem fünften S31i(fc, ber ihm fagte, baf ihre 2ßortc 
nicht« 3lnbere« bebeuteten. 

©ie fuhr fort, ihre @rünbe barjulegen, unb 
enbigte bamit, gu fagen: ,,(S« mürbe meine ©eele 
beruhigen, tonnte id), bie idh Sh^en immer eine 
®ürbe mar, je^t eine ©tü^e merben. 3<h tt)ill eine 
gute Sirthf^afterin unb eine heitere ©d[)mefler fein. 
9BoUen ©ie e« gugeben unb barf ich e« ©bmunb 
fagen?" 

„9tein, ^ohe! ©ie miffen nicht, ma« ©ie oer* 
langen. 3<h vermag e« nicht." 

2)ic tiefe ©timme, mit ber er biefe SBorte fprach, 
erfdjredte bie fanfte ®ittfleßcrin , abtr menn auch 
blöbe, fragte fie benno^: 

„2öarum nicht?" 

„5fl e« möglich, tticht oer# 

flehen?" 

©ie erröthete leife, al« menn eine (Ahnung in 
ihr auffliege. 

9?inian fuhr fort; 

„SBiffen ©ie benn nicht, bah bie Seit anber« 
benft, al« ©ie, unb ba§, menn ßinbfah mich öer* 
Iaht, ©ie nicht allein bei mir bleiben fönnen?" 



Digitized by Google 




186 

Sicfer morb bic njeld^e bolb ^o:pe’« 

SBangen unb 0tirn bebcdtc. ^^ättc er ftc 
ßcfeben! — aber er legte bie ^anb über feine 
2lugen. ©ie wagte inbcffen nadb einigen ©ecunbcn 
bie ihrigen ju ihm ju erheben; jte erfanntc einen 
ocränberten ^u^brud — h<^^& betrübt, hölb jurücf> 
haltenb — lag noch ein tiefere« ©efühl barunter 
l*er|ie(ft? 

,,©o mub i<^ benn gehen?" 

9tinian antwortete nid)t. 6r fühlte, ber 
Senbepunft feine« lieben« fei gefommen, unb baß 
fie na(b biefem ©efpräche ni^t mehr al« 93ruber unb 
©^weper oertehren fönnten. 

^ope fügte beflommen hmju: 

,,e« mag oieüci(bt in oicler IBejiehung gut 
fein, ba§ i^ gehe! ©ie |inb mir mehr al« 33ruber 
gewefen, unb ich h^&^ 3h»eu oiel ©orge gemadjt! 
@ott fegne ©ie." 

3hi^e ©timme ocrfagte nnb fie fämpfte mit ben 
Xh^änen. X>o^ blieb er fiumm — unb fie fianb 
auf, um ba« 3immer ju oerlajfen. 

„3ch ®ie ni(bt länger aufhalten. 5lber 
haben ©ie 3eit, fo bitte ich ©ie um JRath, 

um brübcrlichen IJiath — ju wa« ich mi^ 

entfdhließen foü;' entwcbcr muh i^ (Srjieherin ober 
(Sefeüfchafterin werben," 

„©tili, ftill!" flehte er, feine ^anb naih ih^ 
au«ftrecfcnb. 

^open oerlieb ih^e Äraft. 

„Dh! e« ijl eine h^i^te, hm’te 2Belt, mein 
®ruber! 3d[) h^^Hc sehofft, <Sie würben immer 
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- mein 93ef(^ü^er Bleiben, unB BrancBte ©omon« 
nie ju Betlaffen." 

S'iinion ^ielt i^re ^anB fejl, fo^ i^t in Ba« 
©eji^t unB fogte; 

,,^ope, menn 8ie moüen — fo giebt e« no(^ 
eine SPiöglic^feit." 

®ie t>erjlanB, mo« er fagte; mcl^e ^rou 
l^ätte ti nid)t get^an; BodE) la« fie nidjt tief genug 
in feinem ^erjen. 6ie mnrB bleicb unB Iie§ ifire 
^anB ftnfen. 

„3(b öcrjief)e," fügte 9?inian langfam. „Ser* 
geben <Sie mir." 

(Sd entftnnB ein peinliche« ©cf)n)eigen. ©nBIid^ 
fagte ^ope: 

„9Be§t)aIb motten <3ie mi(^ um Sergebung 
bitten. mäfjrenB Bie« an mir märe? fübte ganj, 
mie eBel unB gro§müt^ig Bied 2Bort oon 3tinen 
ijt. 2öa« l;aben <5ie nic^t mir fetjon 'Jltlcd ge* 
opfert — nun motten ©ie e« gar nod) fetbfl t^un!" 

tl'tininn fupr erregt auf. 

„©agen ©ie 9?i^td," oerficperte jte. ,,3^ 
meib, Bern ijt fo. 5lber id) Barf ed nidit leiBen. 
Äein 2Äann fott ft^ Bur^ eine ^eiratfi mit mir 
ernieBrigen." 3b« ©timme marB Burdb ^Ebränen 
no^ leifer. „UnB Ber Septe oon 5tUen Bürften 
©ie fein — ©ie, Ber ©Beljte, Ben ieb ie fannte. 
©ie müffen ©ine mäbten, Bie geehrt, Bic glüdlicb 
in Ber 23elt Baftebt, unB ©ine, — Bie ©ie lieben." 

„©ine, Bie i^ liebe?" mieBerbotte er tief be* 
megt. ©r fab jte mie in einem tWebet neben jtcb 
fleben, mäbrenB eine Jb^äne na(b Ber anBern ihren 
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klugen entquoü. 9?od^ ein 5D?aI ergriff er il^re ^anb. • 
„^ür^ten ©ic ober bleiben 6ie noef) einen 

iflugenblid ^ier." f 

„5^ fürd)te mic^ nid^t,“ ermiberte fte unb- 
blieb on il;rem $la^e. 

„3cb niuf S^nen non ber erjä^Ien, bie icb 
liebte. 6« iff lange ^er, unb ©ie, ©ie U)erben jicb 
beffen faum erinnern. — 3db mar ein fertiger 
SWann — ja oielleicbt ein alter ü)tann — unb ftc 
ein iunged 2)täb(ben. 3^ fonnte nicf)t gleich 
ratzen , unb al« ich fo »^cit ti^ar, befümnierte fic 
ftch nicht mehr um mi^. ©o f^rach ich ihi^ «i«* 
mal« meine fiiebe au« — nicht ein Söort fam über 
meine fiibbcn. 3<h li^^g fte auf meinen Firmen, 
üerjog fte unb nannte fte mein Äinb, meinen fiiebling. j 
Unb fte erfuhr 9?idht«, 9?icht«." 

^obe’« ^anb jitterte in ber (einigen, bod> hielt 
fie fie feff. 

,,Unb fpater freute id) mich, bah bem fo mar, 
ba§ fte 9?id)t« ahnte. 6« h^ttc ^loch mehr ge= 
greimt, al« e« jit fpät mar, unb bann märe fic 
uielleicht nicht in ihrer älerlaffenbeit ju mir gefom* 
men, mo fte Siebe, ©i^erheit unb ^eimath fanb. i 
©ie empfing ba« 21üe«, al« fei e« natürlich — be* 
trahtete mih mie ihren 58ruber — möhrenb ih — 
oh mein ®ott — 3)u mubteff 91üe«!" 

©eine ©timme oerflang — er mar tief er« j 
fhüttert. ^ope bagegen, oon feinen Söorten ganj 
übermältigt, fanf immer tiefer unb tiefer — bi« fie 
an feiner ©eite fnieete. 

9?inian fa§te ftch w*ib fuhr fort: 
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,,^6cr ti gef(^)Q!^ ?lüc« oon meiner Seite o^ne 
Hoffnung! ie^t mei§ ic^, l>a§ fie mi(^ nie 

anter« lieben tnirb, dg in il;rer jiillen f(^tt>efier# 
üdben SBeife. IHbcr biefe 2iebe mirb fie mir bemob* 
ren!" — 6r l^rebte ihre |>änbe, mäbrenb jie leifc 
meinte. 

„Doch, mein Äinb!“ er gebrauchte biefen 5lug# 
bruef jum elften 2ttoIe mieber feit ihrer ^eirath. 
„SKein Äinb, menn eg möglich gemefen märe, — 
unb Sie gemuht hatten — ■" 

„2tch, menn ich eg nor Sahnen geahnt hätte!" 

„Söürben Sie — antmorten Sie mir offen, 
benn eg ift ein michtigeg 2Bort, — mürben Sic 
mi(h bann halben lieben tönnen?" 

„2öohl märe cg mögli^ gemefen, menn Sic eg 
oerfucht — " 

Sic fhra(h bie ©orte aufgeregt h^tig^ ih^c 
S3cmegung mar fo innerli^, bah ilii^htg mciter 
fagen fonntc. 

IWinian fuchte fich iu faffen unb oerfprach, feine / 
©efuhle ju überminben unb fte mieber alg Schmc* 
fler ju betrachten. 

„3^ bin beffm nicht merth, nicht merth," 
meinte fte. ^ber auf biefe c^anb — bie fräftige 
^anb, bie fte geführt unb geleitet hatte, brüeften 
ihre feinen ßiphen §itternb einen Äuh- 

IWinian fuhr jurücf, ber üttann in ihm mar 
getroffen. 

„^ot>e!" rief er mit bebenber Stimme. „2öir 
bürfen ung fe^t nicht täufchen — fonbern müffen 
ung für einen ober ben anbern SBeg entfeheiben. 
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©oU SBruber bleiben, fo muffen mir un« auf 
ein ober jmei 3a^re trennen, unb bann merbe id> 
lernen ©ie ju betrachten, mie e« mir nur noch er* 
laubt ifl, SBoüen ©ie mid) aber aU 3h^en üÄann 
ermohlen — oh märe e« möglich — moüten ©ic 
fi^ oon mir lieben laffen, fo foUte mein 2eben nur 
3hrem @Iücfe gemibmet fein. Ulieine fleine -^ope, 
mein Äinb!" unb feine ©timme brüdte bie 2>Zujtf 
ber hödjften Siebe au^, mohrenb ihre 
ten unb fie ju ihm auffah. 3w bem ÜÄanne, ber 
fo treu, fo ebel mor, ben fte feit fahren ehrte, oer* 
traute unb liebte — fo liebte, ba§ e« mohl nur 
oon ihm abgehangen hätte, ba« ©efühl ju ber hö^* 
jten ©tufe ju iteigern. 

9?inian, burd) ihren ©lief ermuthigt, fuhr 

fort: 

,,3a, ^ope, ich mürbe ®i^ frühen — ®id^ 
oor jeber ©orge bemahren, 2)ich auf^änben tragen! 
SWeine ©eliebte! — mein Siebling — milip 5Du in 
meine 3lrme fommen?“ 

©ie folgte feinem IRufe. ©anft unb järtlich 
fchmiegte fie jt<h ^hi^ — 
nen, aber bort ben fü§en f^rieben flnbenb. 

©0 empfing IRinian ihr ©erfprechen, feinfficib 
ju merben. Unb er banfte ©ott bafür. 



SBenige IBochen fpäter mürben fe getraut, an 
bem Sage, mo ©bmunb unb Sinbfdh fte oerlaffen 
foUten. ki mar eine fliUe ^ochjeit, felbfl oon 
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i^rcr gamilie no^jm 9?icmanb baran a\i 

2Äi§ ©raerne, ©bmunb unb bie IRen^’«. 3o^n gor* 
f^tl) ocrri^tctc bie Ürauun^. 

8ic malten feine ^o(^jcit«reife , beim baju 
^otte 9?inian feine 3«*^/ t)öttc er für feine 
junge grau eine neue fieimat^ gegrünbet; Äeiner 
non ii)uen njünf^te ®otuan« ju oerlajfen. 

©ering tt»ar bie äußere ®eränberung, welche 
biefe ^eiralf) ficrnorricf, ober bejlo fegendooHer bie 
innere, benn bie Hoffnung trat an bie ©teile ber 
JBerjmeiflung , unb griebcn an bie ber Iraner. 
— ©dbjl bie greubc jog f^)äter toieber in biefe 
IWauern ein. 

?ln bem ^ocfijeit^abenbe fefirten bie SRen^’« 
na^ HJortobetto jurücf, tt)ot)in Sinbfa^ unb ©bmunb 
fte begleiteten, um nad) furjer 9lajl non bort no(^ 
bem ©üben weiter 

9tinion begTeitctei-ff^^bi^rarT-^a« ©itter unb 
felirte bann jurüd.,.;fc)iBar.beivg^ lag übet 
ernjt unb ruljig gemefen 'fei^r ernfl für einen 
Sräutigam. ©r fa|t^blei(^) au«, al« er fi^ je^t in 
feinen 3lrmflul)I junKflcfjnte unb ^ope fanft bat, 
ju ifim ju fommen, bie auf i^rem fiiebling«pla^e 
am genjier fa§. 

©ie ge^ord^te, wie jte immer gemofint mar; 
jie fiatte i^m gegenüber feine neue IHufgabe ju 
lernen, ©ie fam unb fnieete an feiner ©eite, 
©r nai^m i^re ^dnbe unb legte fte auf feine ©^ul* 
fern; ^e bann umfaffenb, fiielt er fte fefl, bod^ fo 
weit oon fi^ entfernt, ba| er il>r in bie 'Äugen 
fd^auen fonnte. 
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„O^, foge mir c^rli^ — ifl mein Sicbling ju* 
frieben?“ 

3^rc 93licfe begegneten ftd); bie irrigen moren 
- non ber Xiefe ber ßiebe erfüllt, einer 2iebc, melcbe 
fic — trobbem fte ©ottin unb SWutter gemefen mar, 
bid^er ni^t gefonnt f>atte. 

„9?inian! mein 9?inian!“ flüfterte fie jag^aft 
— e« mar ba^ erfte ÜWal, ba§ jif feinem 

Saufnamen anrebete. 

9tinian ©raeme ^ob fic em))or, biefe« jartc, 
lieblid^e Söefen, unb brüdCte — -nein nergrub fte an 
feiner IBruji. Unb üU feine ^au if>t ©eficfit bort 
uerbarg, füfilte fte ni(^t allein feine Äüffe auf 2öan* 
gen unb 9?acfen, fonbern auch ben S^au feiner 
S^ränen. 




®nb« beä fecbflcn u n b 1 e b t e n 35 a n b c d . 



2)rud bon (H. IHoebIci in ©rimmo. 
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